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Toute ressemblance avec des personnes existant ou ayant
existé serait fortuite. Méme si certaines situations ont été
bien réelles.



Mode d’emploi

J'ai associé des chansons connues aux différents chapitres
de 'ouvrage.

Il'y a donc deux fagons de lire ce roman, soit comme un
thriller classique, en ignorant les renvois musicaux — soit, en
mariant, grace aux morceaux choisis, horreur et émoi, vie et
poésie, en ajoutant de I'émotion a une histoire qui peut sur-
prendre, déconcerter, troubler, angoisser —.

Je recommande d’interrompre ponctuellement la lecture
pour écouter la chanson conseillée — avant de la reprendre.

Avec le livre dans une main, et un portable, une tablette
ou un PC dans l'autre, pour la musique, et I'aide de Google
ou similaire pour entendre les chansons choisies, la chose est
simple.

A ce stade, je propose I’écoute d’un premier morceau qui
s'impose :
« Ne chantez pas la mort ! », de Léo Ferré ?



1. ’homme écartelé

Printemps 2025. Commissariat principal de Djakarta.

Le commissaire principal, un homme d’une soixantaine
d’années, était en ligne avec un confrére de Singapour.

— La victime a été écartelée !!!

— Démembrée 1??

— Non ! proprement écartelée | — L'assassin lui a arraché
une jambe, I'autre, puis les deux bras ! — Simultanément, ou a
qguelques secondes d’intervalle !

— Ecartelée par des chevaux 1??

— Non! — Par des arbres! — Et nous recherchons
comment ! —Nous tentons de le reconstituer | —Les membres
du malheureux pendaient au sommet de plusieurs arbres, un
bras, un avant-bras, une jambe, un mollet ! — C’était une bou-
cherie ! Une horreur ! —Je t’envoie la photo !

Apres un long silence, pendant lequel le commissaire de
Singapour avait examiné le cliché, il s’était exclamé :

— C’est fou !l

— Tu avais déja vu ou entendu parler d’un truc pareil 1??

— Non ! = Jamais !

Les deux commissaires étaient d’origine chinoise.

C’est celui de Singapour qui avait repris la parole :

— Si tu veux choper le tueur, tu dois consulter Jeanne !

— Jeanne 1?7?

— Jeanne Suhanto ! — C’est une profileuse de génie ! —
Nous ne sommes pas faits pour ce genre d’assassins, ni toi
ni moi ! — Nous naviguons dans les marigots courants, les
crimes passionnels, les vols qui ont mal tourné, la drogue, les



confrontations entre gangs ! — Ce crime, ton homme écartelé,
c’est du grand art ! —Si je puis dire !

— De quelle Jeanne parles-tu ???

Le commissaire javanais était de mauvaise foi —.

— Elle vit prés de Bandung ! — Nous consultons Jeanne !
— Les Malais la consultent! — La police de Canton! — Les
Thailandais ! — Pour une victime écartelée, je n’hésiterais pas !

Se mettre entre les mains d’une profileuse ???

Le commissaire javanais craignait d’étre dépossédé de son
crime — du crime ahurissant dont il se sentait quelque peu
propriétaire.

Mais il savait que son interlocuteur avait raison quand il
s’agissait de faire face a une victime proprement écartelée !

Proprement, en l'occurrence, c’était un euphémisme !

Ecouter : Les tambours du Bronx. EXTREME MCNN 2015.



2. Un tueur en série

Commissariat de Djakarta. Quelques jours plus tard.

— Madame, je vous remercie d’avoir accepté de nous faire
part de votre expérience quant a l'interprétation des faits | —
Et de ce qu’on pourrait imaginer de I'assassin !

— Appelez-moi, Jeanne ! Et je dirai, commissaire. Ce sera
plus simple !

Un inspecteur, il devait avoir une quarantaine d’années,
et une jeune inspectrice, dans la trentaine, étaient avec eux
autour de la table.

Jeanne avait poursuivi :

— J’ai examiné les photos | — Pouvez-vous, me décrire la
scéne du crime, telle que vous l'avez découverte, et la facon
dont, a votre avis, I'assassin a procédé ?

Le commissaire avait répondu :

— L'assassin a choisi quatre jeunes arbres, souples, plantés
au sommet d’un carré de dix a quinze métres de coté. — Il a
plié, deux a deux, ces arbres vers le centre du carré a l'aide
de deux cordes, en diagonales. — Il a lié entre elles ces deux
cordes au point de croisement. — Puis, il a attaché une des
chevilles de sa victime au sommet d’un des arbres, pratique-
ment replié jusqu’au sol, 'autre cheville, a I'arbre voisin, et
les poignets du malheureux aux deux arbres en vis-a-vis. — La
victime était-elle vivante a ce stade ? On peut le supposer,
et, consciente de ce qui allait lui arriver ou pouvait lui arriver,
peut-étre ? — Mais nous n’en savons rien | — Les éléments du
drame en place, I’assassin a versé un bidon d’essence au point
de croisement des cordes qui pliaient les arbres. — Quand,
la combustion a suffisamment progressé, tout a laché, et
la victime a été écartelée — immédiatement ou pas, nous



I'ignorons | — Les membres du malheureux, arrachés, se sont
envolés au sommet de chacun de ces arbres. — Et sur le sol,
il n'est resté que la téte, le tronc de la victime et quelques
moignons, encore en un seul morceau. — La victime a-t-elle
été tuée sur le coup ou simplement étourdie, avant de mourir
vidée de son sang ? — Difficile a dire | — Nous avons retrouvé
le bidon d’essence pres du corps, et le briquet, une vingtaine
de metres plus loin.

Le commissaire s’était retourné vers ses collaborateurs :

— Voyez-vous quelque chose a rajouter ?

Aucun des deux inspecteurs n‘avait fait de commentaires.

Alors, Jeanne s’était exclamée :

— Nous sommes face a un tueur en série !

Stromae : « Alors on danse ! »

Le commissaire s’était tassé sur sa chaise —.

Jeanne avait ajouté :

— Il n’en est pas a son premier coup ! — C'est un assas-
sin intelligent, astucieux, cultivé, décidé a torturer sa victime
— original et a 'affGt de spectacles. — On peut torturer pour
faire avouer quelqu’un ! — Or, ce procédé brutal, peu contré6-
lable, ne s’y préte guére | — On peut torturer par plaisir, par
sadisme ! Et dans notre cas, pourquoi pas !?? — Faire souffrir,
par vengeance ! — Ou torturer par exaspération !

Le commissaire avait levé la téte :

— Torturer par exaspération ??? Qu’entendez-vous par
a7

Jeanne avait répondu :

— Cest le propre des gens trop conciliants | — Quand leur
corde intérieure craque, ils petent carrément les plombs | —
En I'occurrence, mon image de corde est malvenue !

Torturer par exaspération ??? — Ses trois interlocuteurs ne
voyaient pas !

Elle avait précisé :

— En 1965, troisitme en nombre d’adhérents, le parti
communiste indonésien allait prendre le pouvoir quand une



coalition, des milices musulmanes, du parti national indoné-
sien, encadrée par les forces armées, I'ont éradiqué —au cours
de tueries qui se sont déroulées pendant plusieurs mois et
ont fait entre 500 000 et un million de victimes. — Le bilan n’a
jamais vraiment été fait ! — Et le général Soeharto, de droite,
a remplacé Soekarno, d’extréme gauche, a la téte du pays !

Jeanne avait marqué un temps d’arrét avant de pour-
suivre :

— Ca, c’est ce qu’on nous apprend a I'école ! — Ce qu’on sait
moins, c’est que beaucoup de ces victimes ont été torturées,
souvent par leurs voisins, exaspérés qu’elles aient essayé, ces
victimes, de les entrainer, ces voisins, dans un mode de vie
qui ne leur convenait pas | — Torturées comment ? — Souvent
a l'aide d’'un bambou fiché dans I'abdomen, et rempli de
piment | — Ca, c’est ce qu’on ne nous apprend pas —a |'école !
— Si en 1965, aucun de nous n’était né, la torture par exaspé-
ration reste un élément de notre comportement, teinté de
bouddhisme et habituellement profondément pacifique !

Si les deux inspecteurs, plus jeunes, ignoraient tout de ces
tortures, le commissaire, plus agé, devait le savoir.

C’est aprés un long silence que Jeanne avait repris la
parole :

— Si dans notre assassinat, il ne s’agit pas d’une vengeance
spectaculaire ou d’un crime par exaspération, peu probable,
vu sa complexité, c’est en effet que nous avons affaire a un
tueur en série | —Et ’'homme n’en est pas a son premier crime !

C’est bien ce que redoutait le commissaire en faisant appel
a une profileuse, — d’étre acculé, d’étre mis le dos au mur, d’un
mur sombre et devenu flou !

Jeanne avait poursuivi :

— Qui dit tueur en série, dit crimes passés — et crimes a
venir, qu’il faut tenter de prévenir ! — Que savons-nous de la
victime 1?? — De cet homme écartelé ?

Le commissaire s’était tourné vers son adjoint :

— Inspecteur, avez-vous avancé 1??

Lequel lui avait répondu :



— Non ! De l'identité de cette victime, nous en ignorons
tout | — Cet homme ne figure dans aucun de nos fichiers. —
Nous avons diffusé ses empreintes, fait circuler sa photo, en
vain. — Il ne correspond a aucune des personnes disparues
récemment, des personnes recherchées par un proche ou par
la police — ni chez nous, ni en Malaisie, ni a Singapour, ni en
Chine du Sud !

— J'en déduis que de son vivant, cet homme n’existait
pas | — avait maugréé le commissaire en levant les yeux au
ciel : Il n’existe qu’en victime !

Jeanne s’était écriée :

— Si nous voulons épargner les prochaines cibles de ce
tueur, nous devons rechercher ses crimes !

— Oui mais, aucun des assassinats non élucidés de ces
derniéres années n’entre dans cette catégorie ! avait répondu
la jeune inspectrice.

— Il faut chercher ailleurs ! s’était exclamé Jeanne, ajou-
tant:

— Dans des assassinats déguisés | — Pour un tueur en série,
ce qui compte, d’abord, c’est de tuer ! D’assouvir son besoin
de tuer.

— A quoi pensez-vous ??? —

Le commissaire était dubitatif.

— Ades crimes déguisés en accidents ! Et reconnus jusque-
la comme — des accidents !

Des crimes déguisés en accidents !?? — Le commissaire
allait devoir renforcer les équipes.

Il boirait la coupe jusqu’a la lie !

— Comment les repérer 1?? —

La question venait de la jeune inspectrice.

— Partez des doutes ! — Des doutes des enquéteurs qui
ont été étonnés, surpris, par des accidents spectaculaires —
I'assassin aime le spectacle, la mise en scéne — des accidents
improbables, bizarres — et parvenus a des conclusions offi-
cielles qui les ont laissés sur leur faim !



