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Prologue

Le souffle coupé, je me réveillai en sursaut, le corps trempé de sueur,
les cheveux collés a la nugue. Mon cceur battait trop vite, trop fort,
comme s’il cherchait a fuir avant méme que je comprenne ol j’étais.
Les bruits autour de moi m’angoissaient. Ils n’avaient rien de fami-
lier. lls me semblaient étrangers. En ouvrant les yeux, la premiéere
image qui s'imposa fut celle de huit barreaux a la fenétre, alignés
avec une précision froide. Entre eux filtraient quelques rayons de
soleil timides, pales, presque indécents dans cet endroit. lls annon-
caient une nouvelle journée. Un matin sans promesse ni douceur.
Je balayai la piece du regard, cherchant un repere, un détail connu
auquel m’accrocher. En vain. J’étais allongée dans un lit en bois som-
maire, trop court pour mon corps, semblable a ceux des anciens
dortoirs. Mes jambes dépassaient légérement, recouvertes d’une
couverture réche, jaune a carreaux bleus et verts, usée par le temps.
Tout ici semblait usé, fatigué, vidé de toute chaleur.

Je compris immédiatement que je n’étais pas dans une chambre
d’hotel paradisiaque a I'autre bout du monde. Pas méme dans un
lieu de passage. J'étais ailleurs. Et cet ailleurs ne m’avait pas atten-
due.

En reprenant lentement mes esprits, une pensée s'imposa : nous
étions mardi 3 octobre 2023. Il devait étre tot, autour de six heures
du matin. Cette certitude me traversa comme un réflexe de survie,
une tentative de m’ancrer dans le réel. Mais le décor qui m’entou-
rait était austére, presque effrayant. Des fissures couraient le long
des murs, des trous. Aucune décoration. Aucun objet personnel. Ni
montre. Ni miroir. Rien qui puisse dire « tu es chez toi... »

Je me levai, chancelante, et fis quelques pas jusqu’a la fenétre pour
chercher de I'air. Besoin vital. Urgent. Mais elle était fermée a clé.
Les barreaux étaient bien I3, solides, immuables. L'air me manquait.
Ma poitrine se serrait. La panique montait, incontrolable. J’étais en
pleine crise d’angoisse.

Que faisais-je dans cet endroit ?

Enfermée, je me sentais comme en prison. Cette pensée me tra-
versa brutalement. Puis je la rejetai aussitét. Non. Pas moi. C’était
impossible.

Un bruit sourd me fit sursauter. Je me retournai d’un coup. La vieille
porte en bois s’entrouvrit brusquement sur un couloir étroit, mais
resta bloquée contre la petite table de chevet que j'avais déplacée

5



devant. Une voix féminine me demanda calmement d’enlever le
meuble et d’ouvrir la porte. Elle me rappela, d’un ton doux mais
ferme, de ne plus obstruer I'entrée — comme expliqué la veille.

Elle me demanda ensuite si j'avais réussi a dormir et m’informa que
j’étais attendue a I’'extérieur dans une petite heure.

A cet instant précis, tout se remit en place.

Les images revinrent, violentes, rapides, incontroélables.

Je me rappelai pourquoi j’étais la.

Et surtout, comment j’avais laissé cela arriver.



Chapitre 1
Le frisson de l’'inattendu

Si je remonte a l'origine de tout, je reviens toujours a ce moment.
Celui ou je ne savais pas encore.

Je me souviens encore de ce soir-la comme si c’était hier.

L'air était doux pour une fin du mois de décembre, et la ville de Milan
brillait de mille lumiéres de Noél.

C’était I'anniversaire de ma meilleure amie, et tout le monde était
déja la quand moi et mes filles sommes arrivées, un peu en retard.
Elle fétait ses 35 ans, j'avais un an de moins et pourtant, je pensais
avoir déja traversé les plus grandes épreuves de ma vie.

J’étais un peu nerveuse, mais surtout ravie de retrouver mon amie,
un de ces moments ol I’'on sait qu’on va rire, partager et oublier, ne
serait-ce qu’un instant, les tracas du quotidien.

Je connaissais tout le monde, sans jamais avoir vraiment fait partie
de leur bande. J’avais souvent le sentiment d’étre spectatrice d’une
histoire qui ne m’appartenait pas tout a fait.

Deés que j’ai franchi la porte, je I'ai vu.

Lui.

Il était le seul que je ne connaissais pas dans la piéce, et impossible
de ne pas le remarquer. Sa taille, sa prestance... il semblait occuper
I’'espace sans effort, et pourtant, il n’écrasait personne. Il dégageait
quelque chose de magnétique.

Il m’a regardée dés que je suis entrée.

Nos regards se sont accrochés une fraction de seconde. Une seconde
de trop. Celle ou I'on comprend, sans pouvoir encore I’'expliquer que
quelque chose vient de basculer. Il ne détournait pas les yeux.

Moi non plus. Tout le monde riait, discutait, mais je ne voyais plus
que lui.

Ce soir-13, sur les conseils de mes deux filles, j'avais choisi une combi-
naison-pantalon noire aux manches en dentelles. Une tenue simple,
élégante et résolument féminine. Des petits talons aux pieds, non
pas pour gagner quelques centimetres, j'étais déja grande, mais
parce qu’ils complétaient ma silhouette. Je n’ai jamais été de ces
femmes au corps filiforme que I'on admire dans les magazines. Mon
reflet dans le miroir est mon pire ennemi et la confiance en moi,
sur le plan physique, n’a jamais été mon point fort. Pourtant, j'avais
des formes ou il fallait, et j’étais souvent complimentée mais je me
cachais souvent en tenues noires laissant apparaitre seulement mes



atouts. A cet instant, j’allais croiser le regard de ’homme qui sem-
blait voir bien au-dela.

Il avancga vers moi avec calme, douceur et charisme, discutant avec
chacun comme si c’était naturel de recevoir autant de respect.

Je sentais, sans savoir comment, qu’il n'avait d’yeux que pour moi.
Et moi... je ne pouvais détacher mes yeux des siens.

C’était étrange, intense et bouleversant.

Je savais que j'étais venue avec mes filles, que je devais rester pru-
dente... et pourtant, ce moment suspendu me laissait sans voix.

Ce soir-13, je n'avais aucune idée que ce regard allait marquer le
début d’une histoire qui allait me bouleverser a jamais.

Je fis un pas hésitant vers lui, mes filles déja occupées a s'amuser
avec leurs copines.

— Bonsoir... je ne crois pas que nous nous soyons déja rencontrés,
lancai-je, un peu nerveuse mais décidée a rester polie. Moi, c’est
Sienna.

Il sourit, et ce sourire me fit presque vaciller.

— Non, pas encore... mais je crois que nous allions finir par nous
croiser ce soir, répondit-il calmement, sa voix douce mais assurée.
— Je m’appelle Gabriel, je suis un ami d’enfance de tout le groupe,
nous avons fait une grande partie de notre scolarité ensemble mais,
depuis quelques années, je suis expatrié en Suisse, donc me revoila
le temps d’une soirée.

Je 'observai.

Il ne cherchait pas a impressionner, pas a me séduire.

Il parlait avec naturel, comme si nous nous connaissions depuis tou-
jours.

Et pourtant... ses yeux ne me lachaient pas.

Je me sentis soudain trop visible.

Comme si cette lumiére que je portais sans y penser — celle qui
faisait ressortir le roux de mes cheveux, qui suivait le mouvement
souple le long de mes omoplates, qui attirait les regards bien plus
que je ne 'aurais voulu — m’échappait completement.

Je passai machinalement une main dans mes cheveux, presque pour
les retenir.

Mais c’était trop tard.

Son regard était déja posé sur moi.

Et je réalisai que quelque chose venait de basculer.

— Vous étes venue seule, avec vos filles ? demanda-t-il, comme s'il
avait besoin de vérifier que je n’étais pas accompagnée d’un autre
homme.

Son regard était posé sur moi, mais sans jugement, juste une curio-
sité douce.



— Oui... elles considérent cette amie comme leur « tata de coeur ».
Elle est comme la sceur que je n’ai jamais eue, répondis-je, essayant
de paraitre détendue, méme si mon cceur battait trop vite.

A ce moment, mon amie se précipita vers moi. Elle me saisit dans
ses bras, m’enlaca avec tout son amour et son énergie, comme si
elle voulait me protéger et me présenter a cet homme avec sa force.
— Voila mon bonbon ! langa-t-elle en riant, me pressant contre elle.
— Je suis ravi de vous rencontrer, « bonbon », dit-il avec un petit
sourire qui me fit frissonner, reprenant le surnom que mon amie
venait de me donner, mais avec une douceur totalement différente,
presque intime.

Tout le reste de la piéce s’effaca un peu. Les rires, les conversations,
la musique... je ne voyais plus que lui et ce lien silencieux qui venait
de se créer, inattendu et puissant.

Mon amie ne pouvait s'empécher de sourire en nous regardant,
comme si elle voyait déja tout ce qui allait se passer.

— Bonbon, tu vas lui montrer comment tu danses ? langa-t-elle en
riant, me donnant un petit coup d’épaule complice.

Je secouai la téte, amusée, mais Gabriel avait déja ce sourire atten-
tif, intrigué par mes filles et moi.

— Elles semblent adorables, dit-il doucement, ses yeux pétillant de
curiosité.

— Oui... elles sont... pleines de vie, répondis-je. Et elles ne peuvent
pas s'empécher de profiter avec les adultes, rajoutais-je, voyant mes
deux adorables poupées se diriger vers nous.

Il se pencha légérement, comme pour conspirer avec moi.

— Jai I'impression qu’elles savent déja qui est le plus gentil dans la
piece... dit-il avec humour.

Son ton était léger, et pourtant, il avait cette présence troublante
qui vous fait vous sentir vue et comprise.

La soirée continuait, un verre de champagne a la main et je me lais-
sais porter par I'ambiance. Tout le monde venait vers moi, riait avec
moi, et je jonglais avec les mots comme si c’était naturel. Je faisais
rire chacun, lancant des petites piques amicales, des taquineries
légéres comme a mon habitude... et je sentais ses yeux sur moi,
observateurs, intrigués. Gabriel ne savait pas trop comment réagir
face a cette énergie qui ne faiblissait jamais.

A un moment, alors que je venais de lancer une petite plaisanterie a
un ami de longue date qui avait essayé de me chambrer, il s'appro-
cha prés de mon oreille, un léger sourire aux lévres.

— Vous étes un vrai bonbon, dit-il doucement, ses yeux pétillants.
Je souris, amusée.

— Vous validez ?



Il hocha la téte.

— Qui... mais un bonbon acidulé. Vous savez... celui qui pique un
peu quand on le croque.

Je sentis une légére chaleur envahir mes joues. Par réflexe, j'ouvris
mon éventail — cet accessoire qui ne me quittait presque jamais
été comme hiver — et me cachai derriére lui a moitié. C’était ma
maniére a moi de me protéger lorsque j’étais troublée. Seuls mon
regard rieur et mes yeux profonds restaient visibles, laissant deviner
un sourire embarrassé que je ne parvenais plus a dissimuler.

Je riais doucement, reconnaissant le ton juste, Iéger, mais précis.
Il faisait référence a mes petites taquineries, a la maniere dont
je piquais tout le monde, sans jamais étre méchante. Mais cette
remarque... cette facon de mettre des mots sur ma personnalité me
fit me sentir unique.

Je le regardai, amusée.

— Alors vous savez que je peux étre saisissante, n’est-ce pas ?

— Absolument... et c’est exactement pour ¢a que je suis intrigué,
répondit-il avec un sourire qui me fit rougir.

On était au milieu du monde, mais on vivait déja dans une bulle.

Au début, on essayait de rester parmi les autres, par politesse, par
réflexe... mais a chaque fois quelgu’un venait nous parler, on répon-
dait vite fait, on riait, puis sans s’en rendre compte, on dérivait tous
les deux vers un coin un peu plus calme.

Je ne sais pas si c’est I'alcool, si c’est I’énergie de la soirée ou juste
nous deux, mais on se retrouvait toujours séparément du groupe,
assis sur le dossier d’un canapé, debout contre un mur, ou méme
dehors sur la terrasse, comme si on avait un aimant dans la poitrine.
Et c’est la que les conversations ont commencé a devenir... diffé-
rentes.

Il me parlait vraiment comme si on se connaissait depuis longtemps.
Il posait des questions simples, mais avec une attention qui m’a dés-
tabilisée :

— T’es toujours comme ¢a ? Tu souris beaucoup mais tes yeux disent
tout le reste.

Sa voix était grave, douce, presque murmurée a cause de la musique.
Je me suis surprise a lui répondre naturellement, sans filtre.

— Peut-étre... ou peut-étre que tu regardes trop bien.

— Non... je regarde juste ce qui m’attire.

Mais quand je relevai les yeux vers lui, quelque chose se suspendit.
Son regard, noir, intense, accrocha le mien.

Et je pris conscience, sans vraiment savoir pourquoi, de la transpa-
rence des miens.

Verts. En amande.
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