FABIENNE ROBERT

JE SUIS NEE UN
JOUR DE PLUIE

EDITIONS MAIA



Découvrez notre catalogue sur :

https://editions-maia.com

Un grand merci a tous les participants de
euthena.com qui ont permis a ce livre de
voir le jour :

© Editions Maia
Nos livres sont éthiques et durables : économes en papier et en
encre, ils sont congus et imprimés en France.

Tous droits de traduction, de reproduction ou d’adaptation
interdits pour tous pays.
ISBN 9791042529598
Dépot légal : mars 2026



Je suis née un jour de pluie

Je contemple le ciel céruléen, miroir de mon regard pétil-
lant. Ma longue chevelure blonde comme le soleil est cares-
sée par le vent d’été. Je me cale confortablement contre le
« fantébme blanc », un eucalyptus agé de cent cinquante ans
que j'affectionne tout particulierement. J'effleure les touffes
d’herbes qui recouvrent ses racines, de ma main longue et
fine, puis je m’empare de mon sac a dos posé a mes cotés. Je
I'ouvre, sors mon petit carnet et mon stylo-plume. Je m’at-
tarde quelques instants, sur I'impressionnant Jardin bota-
nique de la Villa Thuret, il m’inspire depuis mon enfance. Je
commence paisiblement a faire couler I'encre sur la premiére
page, accolée a la couverture fleurie de bouquet de lavande
dont j'aime tant la texture.

Je suis interrompue par une voix derriére moi qui m’ap-
pelle par mon nom. Je me retourne, surprise :

— Bonjour, Mademoiselle Janet.

— Madame Ravel, bonjour !

— Je vois que vous étes toujours a griffonner ? m’inter-
roge-t-elle, avec un brin de curiosité.

— Eh oui ! Tout est si beau ici, que je ne peux m’empécher
de poser mes observations par écrit.

— Je vous laisse tranquille, dans ce cas.

— Vous ne me dérangez pas, Madame Ravel. Je peux
reprendre plus tard.

— Si nous cessions de nous appeler par nos noms de
famille ? Qu’en pensez-vous ? supplie-t-elle, en me fixant de
ses yeux bleus rieurs.

— Je suis d’accord avec vous, cela va faire presque six mois
gue nous nous échangions quelques mots d’esprit. Quel est
votre prénom ?



— Claire, et vous ? me demande-t-elle, en affichant son
contentement.

— Mia.

— Enchantée, jeune fille. Vous avez un trés joli prénom,
tres doux dans sa prononciation. Puis-je, connaitre votre age ?

— Bien s(r, Claire, j’ai vingt-six ans, et vous ?

— Soixante-douze ans !

— Vous ne les faites pas du tout, dis-je, incrédule.

— Merci ! enchaine-t-elle, flattée. Vous ne faites pas votre
age, non plus. Vous ressemblez a une adolescente, avec votre
petit air enfantin, votre jean, vos tennis et votre sac a dos.
Je vous vois toujours assise a cet endroit. Vous me semblez
assez grande ? Combien mesurez-vous donc ?

— Jaiexactement la taille de votre age, assurais-je, amusée
par ses questions.

— Vu les longues jambes de gazelle que vous avez, cela ne
m’étonne pas du tout.

— J'avoue que vous me faites rire, Claire.

— Dans ce cas, je retire ma bobine de clown, et je vous
pose une question sérieuse. Connaissez-vous |’historique de
ce jardin ?

— Oui.

— Vous devez savoir qu’il est entierement voué a la
recherche scientifique, a I'acclimatation. Gustave Thuret a eu
une excellente idée de le créer en 1857, vous ne trouvez pas ?

— Tout a fait. Je sais également que George Sand trouvait
que c’était un des plus beaux jardins qu’elle ait eu a visiter.

— Vous avez une excellente connaissance littéraire, a ce
gue je vois, acquiesce Claire, ravie. Elle a d’ailleurs nommé ce
jardin, en 1868, dans : « Lettre d’un voyageur ».

— Exactement ! Et, connaissez-vous, le poeme d’Alexis
de Jussieu, qui fait référence a la signification de la Baie des
anges ?

— Je le connais tres bien! Il a d’ailleurs été publié, en
1856 !

— Mais, vous étes incroyable ! Alors, pouvez-vous m’en
citer quelques mots ? J’énonce le début de son poeme, d’ac-
cord?



— Parfait ! et moi je continue, et ainsi de suite, suggere
Claire.

— Bien, faisons ainsi.

— On apprend, qu’Adam et Eve, aprés avoir été chassé du
paradis terrestre...

— ... Furent conduits sur ses bords par des anges compa-
tissants... continua Claire.

— Puisque, la beauté de ce pays, enchainé-je...

— ... Faisait presque égaler leur paradis perdu, termine
Claire.

— Ah, mais, je suis scotchée !

— Merci, jeune fille. Connaissez-vous ; Jacques Audiberti ?
Pendant que nous nous évoquons, les hommes de lettres.

— Bien sar ! dis-je, joyeusement. C’est un écrivain, poeéte,
et dramaturge francais. Il a recu le prix de poésie de l'acadé-
mie Mallarmé, en 1938.

— Bravo ! Cest a cette période qu’il a rencontré Paul
Valéry et Jean Cocteau, des artistes intemporels.

— C’est vrai. Dailleurs, j'aime beaucoup les mots de
Jacques Audiberti, concernant la beauté de notre ville, évo-
qué-je.

— |l écrivait : « Je me souviens de m’étre un jour, laissé
tomber devant Antibes, comme saisi dans I’épaisseur d’un
coup de foudre de lumiére, en criant que c’était trop, que
c’était trop beau. »

— Oh, excusez-moi, ma petite ! lance, précipitamment
Claire. Je vais devoir vous abandonner. C’est I’heure du goQter
pour moi. Je dois rejoindre, « La maison des Pins souriants ! »
Jai vraiment adoré vous entendre citer ; Jacques Audiberti,
conclut-elle.

— Vous vivez dans cette maison de retraite ?

— Oui, jeune fille, dans la résidence senior pour personnes
agées autonomes, l'autre partie est réservée aux personnes
agées dépendantes. Mon appartement est situé plein sud,
face a la mer. Jai 'odeur des pins, qui laisse filtrer le soir, de
merveilleux couchers de soleil.

— C’est une chance pour vous. Vous vous déplacez en
transport en commun, pour venir jusqu’ici ?



— Oui, exclusivement, et toujours seule. Je n'aime pas trop
faire des sorties de groupe, il y en a deux, par semaine. Vous
ne m’y croiserez jamais.

— Vous avez quand méme noué des relations amicales ?

— Hola, non ! Je ne suis la, que depuis 14 mois ! J’ai besoin
de beaucoup plus de temps pour me lier, explique Claire.

— D’accord, eh bien, je vous souhaite un bon retour. Je
reste enchantée par notre conversation. Nous avons bien fait
d’échanger nos prénoms, ca nous a rapprochées, je trouve.
J’ai hate de vous croiser a nouveau.

— Nous nous reverrons bientdt, mon enfant.

— Avec grand plaisir !

Nous échangeons un regard admiratif, sous ce merveilleux
arbre qui semble nous protéger de la marée humaine. Au loin,
ca ressemble a une fourmiliére de gens. Claire se leve de son
petit siege pliable, regarde sa montre a gousset qui pend a
son cou. Son bus ne va pas tarder a arriver, elle engage le pas
aprés m’avoir serré la main. Quelques meétres plus loin, elle se
retourne une derniere fois, pour me faire un signe de la main.

Je reprends I'écriture, noircissant avidement ma premiére
page d’encre bleue que j’avais interrompue. Mon regard
dévie sur mon téléphone portable, il est 16 h, mon estomac
me rappelle que j'ai encore sauté un repas. Je m’empare
d’une galette de riz au chocolat noir et de ma petite bouteille
d’eau. Le monde commence a affluer dans ma direction. Un
gros chien avance vers mon encas, un ordre venant d’assez
loin, le fait instantanément faire demi-tour. Je soupire et me
mets aussitot debout, j'ai eu une petite frayeur. Un chien de
cette taille, qui n’est pas en laisse, est toujours angoissant. Je
m’éloigne en marmonnant, pour grignoter a l'abri du bruit qui
émerge trop rapidement, pour moi.

En regagnant ma voiture, garée a deux cents métres,
je songe aux paroles de Claire. Je n’aurais jamais imaginé
gu’une femme aussi charismatique puisse vivre en maison
de retraite. J’ai hate de la revoir. Quel métier exercait-elle,
auparavant ? Ca m’intrigue, Claire a une telle classe avec ses
beaux cheveux argentés, sa coupe a la Jamie Lee Curtis, ses
jolis yeux bleus couleur azurée, et sa démarche élégante. Je



I'aurais plutét imaginé habiter la c6te Nigoise, étre proprié-
taire d’'une immense maison surplombant la promenade des
Anglais, face a la Baie des anges.

Lorsque je passe la porte de mon grand appartement,
mon premier réflexe est de me diriger dans la salle de bain. Je
me déshabille, glisse mes vétements dans la machine a laver,
puis j'accede a ma douche italienne.

Je pense a toute cette foule de monde qui a accompagné
mon retour, me déstabilisant jusqu’a ce que j’arrive chez moi.

Un miaulement se fait entendre dans I’'entrebaillement de
la porte, je souris :

— Alors ma mignonne, ou étais-tu donc, cachée ?

Céleste avance d’un pas nonchalant, elle ronronne en me
regardant. La blancheur de son beau pelage blanc, et I'inten-
sité de ses pupilles vertes me font complétement craquer.

— Tu veux me dire quelque chose, ma petite céleste ?

Ma mignonne se couche sur le tapis de douche, continuant
d’émettre des sons invraisemblables. Son comportement me
fait sourire.

Lorsque je sors de ma douche pour m’essuyer, Céleste se
frotte contre mes jambes. Je me baisse pour lui faire un bisou.
Son petit museau rose en forme de triangle, a la douceur d’un
litchi.
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La sonnette de la porte retentit, nous faisant sursauter
toutes les deux :

— Ah, non ! Ce n’est pas le moment de venir me rendre
visite, mince alors ! je rale, pendant que ma boule de poils
prend la poudre d’escampette.

Jenfile rapidement mes sous-vétements, mon jogging
d’intérieur que j’ai préparé tout a I’heure avant de partir.

Dans mon salon, que je franchis sans bruit, j'entends des
coups frappés avec insistance qui me font de nouveau bondir.
Je soupire, m’avance pour fixer mon Judas. De |'autre coté,
Emmanuelle a la téte baissée sur son téléphone portable.

Le mien se met a sonner ; j'ouvre la porte, irascible :

— Bonjour, ma chérie. J’ai vu ta voiture en bas.

Je fulmine en silence. Je réponds, en tentant d’adoucir le
son de ma voix :

— Je sors de la douche, Manu. Comment as-tu fait pour
entrer ? C’était donc ouvert en bas ?

— C'est ta voisine, Estelle, qui m’a ouvert. Elle me connait,
tu sais bien !

— D’accord, mais il ne t’est pas venu a 'esprit de me pré-
venir avant, bien évidemment.

— Je t’'ai appelée, laissé des messages, aucune réponse.
Quand ta voiture est bien garée, en général, tu n’es pas
censée ressortir.

— Ce n’est pas faux. Tu ne me fais plus la téte, alors ?

— Si c’était le cas, sceurette, je ne serais pas la, devant toi,
répond Emmanuelle en me dévisageant.

— Tu as enfin compris ?

— Bien sOr ! s’exclame-t-elle en affichant un air offusqué.
Je te promets que je ne te mettrai plus jamais dans I'embarras.
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Je sais combien tu prends sur toi. Tes séances de dédicaces
sont un vrai challenge !

— Ce n’est pas la premiére fois que tu me dis que tu vas
arréter de te mettre en spectacle. Permets-moi d’en douter,
Manu.

— Bon, tu sais quoi ? Je ne viendrai plus fendre la file de
tes lecteurs, et je ne manifesterai plus ma joie, d’étre telle-
ment fiere d’avoir une frangine ayant obtenu son Best-Seller
a seulement 25 ans !

— Je ne t’en empéche pas, tu parles fort, et tu racontes
des choses qui ne regardent que nous ! enfin, tu vois bien ?
Tout ce que je ne supporte pas, tu le fais !

— Il ne fallait pas devenir célebre, dans ce cas, petite sceur.

— Mettons un point final a cette discussion, tu m’exas-
péres !

— D’accord, mais tu vas quand méme offrir un thé, a ta
Sister ?

— Tu rigoles, j'espere ? Tu es la, je ne vais pas te jeter
dehors, quelle idée, je te jure !

Je file dans ma cuisine préparer du thé vert Matcha,
excédée :

— Tu veux que je t’aide ? demande Emmanuelle, dans mon
dos.

— Non, j’arrive dans un instant.

Emmanuelle reste derriere moi, impatiente, comme tou-
jours. Son hyperactivité est déroutante. Je suis tout son
contraire, calme, posée, réservée. Ma grande sceur a toujours
besoin d’étre le centre d’intérét, se risquant méme, a inviter
chez elle de parfaits inconnus. Nous avons un tempérament
diamétralement opposé.

Nous avons été élevées par notre tante Martine, depuis
notre enfance. Notre mére a quitté ce monde, dans sa tren-
tiéme année, a la suite d’'une maladie pulmonaire. J’avais cing
ans, ma sceur en avait huit. Notre tatie I'a rejoint, il y a deux
ans, d’un arrét cardiaque. Depuis, nous sommes deux orphe-
lines.

— Tu as un air pensif, Sister !

— J'étais partie dans notre passé familial.
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