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Préface

Appelez cela comme vous le voudrez  : « du sexe », « de 
l’amour », « de la baise »… 

Je préfère appeler cela : un « jeu érotique ».

Ce n’est rien de plus qu’une confidence joueuse.

Cela se vit comme un échange intime, où chaque mot et 
chaque geste se discutent avec franchise et bienveillance. 
Qu’ils durent une seconde ou un siècle, qu’ils soient chargés 
de désir ou éclairés par l’amitié, ce qui importe le plus est 
ce que l’on ressent, en accord avec soi et avec l’autre (ou les 
autres). 

Cette musique de peau et de souffle n’existe que si chacun 
pose, librement, son « oui » et son « non » sans ambiguïté ni 
contrainte. Le consentement est la clef de voûte. Il se décline 
en paroles claires, en regards, et en gestes qui s’accordent et 
se mélangent. Il peut se retirer à tout moment, sans explica-
tion ni justification.

Ces jeux continueront longtemps, tant que chacun se 
protège et protège les autres. Le danger n’y aura jamais sa 
place. Se protéger, c’est un choix, qui doit être partagé, éclairé 
et accessible. De nombreux professionnels de santé sont là 
pour en parler et pour vous aider à trouver celle qui vous 
correspondra. Elle doit être adaptée à vos pratiques, à vos 
envies et à votre corps. Notez néanmoins que le préservatif 
masculin est la seule méthode de contraception qui protège 
des infections sexuellement transmissibles (IST). Il est indis-
pensable de dépister ces IST régulièrement, contraception 
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ou non. La confiance et la sécurité dans le partage des corps 
et des émotions ne peuvent pas être garanties autrement. Il 
est possible sans ordonnance, directement en laboratoire, et 
pour les moins de 26 ans, il est gratuit. 

Ce jeu érotique, dans sa nature profondément humaine, 
peut surprendre, troubler, faire jaillir des larmes ou des rires. 
Il peut être fluide comme l’eau, odorant comme une saison, 
et pourtant rester fondamentalement une affaire de res-
ponsabilité et de bienveillance. Il est possible que des gestes 
donnent du plaisir et que d’autres, parfois, réclament du 
calme et du temps : tout cela, sans jugement, seulement avec 
reconnaissance de nos limites et de nos besoins.

Ce recueil de textes et de poèmes est une invitation à 
penser le plaisir comme une expérience sûre et consciente. 
Partager, c’est aimer mieux : aimer l’autre, aimer son corps, 
aimer la vie que l’on se donne et aimer les moments que l’on 
partage. 

Ces poèmes ont été imaginés de janvier 2019 au 19 
décembre 2025. Ils ne sont pas inscrits chronologiquement 
dans ce recueil.

Bonne lecture. 
Bons jeux. 
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Papillon de nuit

Un papillon de nuit se pose,
Sur une ampoule qui juxtapose,
Ton ombre et la mienne sur le lit.
C’est la seule lumière à minuit.

La dilatation des pupilles,
Et nos vêtements qui s’éparpillent,
Inspirent la lune, réchauffent la nuit,
Ôtant les limites de la vie.

Trois doigts dehors et deux en moi,
Je ne douterais jamais de toi,
Mes lèvres jouent avec ton envie.
J’aime quand tu es à ma merci.

Mon âme naît au bord de tes yeux,
Quand nos désirs se font curieux.
C’est un bisou le nez dans l’œil.
Pas un poème, tout un recueil.
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Les souvenirs inopportuns

Les souvenirs inopportuns,
De ton corps et de ton parfum,
M’ont réveillée tôt ce matin.

Tu n’étais qu’un simple visiteur,
De mon désir, de mes ardeurs,
Pourtant elle est là ton odeur.

Ton goût a imprégné mes draps,
Et je le sens aussi sur moi,
Dans mes cheveux et jusqu’en bas.

Tes arômes restent sur mes lèvres,
Des notes subtiles me submergent,
Je ferme les yeux et je m’élève.

Tu laisses une trace aromatique,
Encrée comme dans la céramique,
Sur mes fantasmes romantiques. 


