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Préface

L'histoire racontée dans ce livre est librement nourrie de mes
expériences et de celles des professionnels du secteur de la for-
mation et de l'insertion professionnelle avec qui j'ai travaillé ou
échangé. Le personnage principal, Amanda, est né d’un assem-
blage de plusieurs personnalités que j'ai connues.

Par peur d’oublier certaines anecdotes vécues dans le milieu
de l'accompagnement, de la formation et de linsertion, j'ai
choisi de m’en inspirer pour écrire ce livre. Pour moi, elles sont
dréles, touchantes, émouvantes et elles mettent en lumiére des
expériences humaines dans lesquelles, je crois, chacun peut se
reconnaitre. Les personnages et les situations de ce récit s’ins-
pirent de rencontres et d’expériences diverses. Ils ont toutefois
été librement transformés et recomposés par mon imagination.
Ils ne constituent en aucun cas une représentation fidele des per-
sonnes ou des situations qui ont pu inspirer cet ouvrage.

Un autre de mes objectifs en publiant ce livre est de mettre
en perspective, au fil des chapitres, le point de vue et le ressenti
d’une partie des professionnels dans I'accompagnement face
aux événements qui animent leur quotidien. Selon moi, il n’y a
pas assez de publications sur le sujet, et j'aimerais que mes pairs
sachent qu’ils ne sont pas seuls et qu’ils ont toute mon admira-
tion et mon soutien.

Je tiens aussi a préciser que ce livre n’a pas pour but d’aborder
les aspects techniques de recherche d’emploi (comment répondre
aux entretiens d’embauche, réaliser son CV, etc.). Il s’agit avant
tout de montrer ce que peuvent vivre certaines personnes au
travail, leurs relations avec les autres, ainsi que I'impact de ces
expériences sur leur vie.



Prologue

Nous étions onze, assis en cercle pour favoriser les échanges.
C’était le troisiéme jour de la formation. A ce stade, les partici-
pants se sentaient suffisamment en confiance pour se livrer et
échanger des conseils entre eux.

« J'aimerais bien devenir gendarme. Je trouve que c’est un
beau métier, a confié Julien, dix-neuf ans.

— Oh Ia la... Ne fais pas ce métier ! a lancé Yves, trente-sept
ans. Je trouve que certains gendarmes sont vraiment de gros
branleurs. A chaque fois que je les appelle pour qu’ils m’aident
face a mes voisins fétards et bruyants, ils ne font absolument rien.

— Alors |3, je ne suis pas d’accord ! » a répliqué une stagiaire.

Toute notre attention était a présent sur elle : Blandine, cin-
quante-deux ans, ancienne directrice d’'une agence bancaire.

« Vous voyez la grande cicatrice qui part de mon menton
jusqu’en bas a gauche de mon cou ? Elle vient de mon ex-mari qui
a voulu me tuer.

— Oh putain, a laché Yves, sidéré.

— Oui. »

Je m’étais toujours demandé d’ol venait cette impression-
nante cicatrice a son cou. Je ne lui ai jamais posé de questions par
crainte de la mettre mal a laise.

« Je suis allée voir les gendarmes, a-t-elle poursuivi. A mon
époque, les femmes battues n’étaient pas prises au sérieux. On
disait que c’était une simple dispute de couple. Puis qui irait
porter plainte contre son propre mari ? Ou trouver refuge si notre
bourreau nous prive de notre foyer et nous menace de mort ?

— Mais... mais... t’as eu des postes importants. T'as été direc-
trice. C'est... c’est bizarre qu’il s’en soit pris a toi », a bredouillé
Yves.

Blandine a éclaté de rire.

« Alors, sache, mon cher Yves, que peu importe ta situation
professionnelle, lorsqu’'un homme ou une femme veut lever la



main sur toi, il ou elle se moque de ta position sociale. Son seul
objectif est d’avoir une emprise sur toi, de te détruire.

— J'suis choqué...

— Pour cacher les bleus et les cicatrices, je portais des véte-
ments qui les couvraient et j'abusais du maquillage. Personne ne
s’est rendu compte de quoi que ce soit. Et méme si c’était le cas, a
mon époque, on ne se mélait pas des affaires des autres. »

Blandine s’était arrétée de parler. Personne n’a repris la parole.
Tous les regards étaient braqués sur elle, attendant la suite.

« Un jour, il a voulu en finir avec moi. Il a pris un couteau dans
le but de m’égorger. J'ai réussi a appeler les gendarmes, qui sont
venus. Sauf que mon ex-mari leur a dit que j’étais une hystérique
qui avait besoin d’attention et que je m’étais blessée moi-méme
avant de l'accuser. La majorité des gendarmes étaient génés. lls
ne savaient pas sur quel pied danser. Bien s(r, certains ont pris ¢a
pour une simple dispute de couple. Ils pensaient que tout allait
s’arranger, surtout aprés tant d’années de mariage. Mais un seul
m’a crue.

— Quais bah un seul, c’est pas beaucoup, hein, a grommelé
Yves.

— OK il vous a crue. Mais vous a-t-il aidée ? ai-je demandé.

— Oh oui ! Malheureusement, a I’époque, les foyers et centres
d’hébergement pour les femmes victimes de violence étaient
extrémement rares. Selon les zones, les femmes devaient parfois
parcourir de tres longues distances pour trouver un refuge. Et
encore, il n'était méme pas certain qu’il restait de la place pour
elles. Au sujet de ce gendarme, il m’a proposé d’étre hébergée
chez sa cousine. J’ai fait mon sac et j’y suis restée pendant plu-
sieurs mois. Je me sentais plus en sécurité dans le canapé d’une
inconnue que dans mon propre lit. Bref, j’ai divorcé et j’ai repris
ma vie en main ! »

La fin de son récit nous a apporté un certain soulagement.
Limaginer subir autant de violence m’était insupportable.

« Par curiosité... ce gendarme et toi, vous étes ensemble ? a
guestionné Yves.

— Hein ? Non, du tout ! C’est devenu un ami proche.

— Il aurait pu te draguer, avoir des arriere-pensées, a-t-il
ajouté. Souvent, les actes de gentillesse ne sont pas totalement
désintéressés.

— C’est vrai. C’était aussi ma crainte. Mais ce gendarme est un
homme bon. Il est marié et pere de famille. Sa femme, sa cousine
et lui m’ont beaucoup aidée a avancer. J’ai pu prendre conscience



gue ce que je vivais était grave et que je devais m’en extirper. Je
pense que certains gendarmes manquent simplement de forma-
tion ou de sensibilisation sur certains sujets. Une fois formés, ils
peuvent encore plus changer la vie des gens. Les sauver.

— Voila pourquoi je veux devenir gendarme ! » s’est exclamé
Julien.

Pendant que j'étais en train d’imprimer les documents pour
la formation, je ne pouvais m’empécher de penser a Blandine.
Javais encore I'image de sa cicatrice en téte. Je pensais égale-
ment a Lise, une autre femme de cinquante-quatre ans. Aprés le
témoignage de Blandine, Lise nous avait confié que, lorsque son
mari la battait et la chassait de la maison, elle dormait sous un
arrét de bus juste devant la boulangerie du village ou elle vivait.
Je connaissais bien cet endroit, puisqu’il m’arrivait de passer
devant en voiture. Maintenant, je ne verrais plus jamais cet arrét
de bus comme avant.

Je regardais les feuilles d’impression défiler sous mes yeux,
tout en baillant. J'étais épuisée par ma journée, et plus encore
quand je repensais au mail collectif envoyé par mes deux supé-
rieurs hiérarchiques, Dufour et Vidal. Ces derniers souhaitaient
ajouter de nouvelles taches aux formateurs, sans revalorisation
salariale ni paiement d’heures supplémentaires. Selon eux, cela
nous permettrait de « monter en compétences ». Cependant,
mes collegues et moi n’étions pas dupes. Nous savions tous que
c’était surtout pour « faire des économies » en évitant des recru-
tements.

« Bonjour, Amanda! Comment vas-tu? » a demandé une
conseillére de France Travail, tout enjouée.

Jai levé les yeux vers elle et lui ai rendu son doux sourire. Elle
portait un tas de feuilles dans ses bras. Elle aussi avait des photo-
copies a faire, et pas qu’un peu.

Que pouvais-je lui répondre ? J'avais beaucoup de choses sur
le cceur. J'imaginais que c’était le cas pour elle aussi. Comme moi,
elle devait en entendre des histoires. Sauf que, pour atteindre les
objectifs attendus au travail, nous n’avions pas le temps pour les
confidences. A cela s’ajoutait la peur de déranger I'autre et de
montrer une image de soi peu flatteuse. Ainsi, comme la majorité
d’entre nous au quotidien, j’ai fini par lui répondre : « Ca va. »



Chapitre 1
Un travail ingrat ?

Un besoin de sens au quotidien

Il y a des dates impossibles a oublier. Pour moi, il s’agit de la
date de mon premier jour au poste de formatrice en insertion
professionnelle dans |'organisme de formation portant le doux
nom de « Bonn’heure ici ». Si je m’en souviens si bien, ce n’est
pas seulement parce que cette date tombe le jour de Noél, mais
c’est aussi d0 aux rencontres qui m’ont marquée. Originaire d’une
grande métropole francaise, j'ai déménagé pour les sites naturels
présents dans le département voisin qui, selon moi, pouvaient
m’offrir la quiétude que je cherchais. Venant tout juste de termi-
ner un contrat, j’en ai profité pour chercher un poste plus prées de
mon nouveau domicile.

Je me souviens encore du premier échange téléphonique que
j’ai eu avec Hugo Vidal, le recruteur, qui a été franc sur les raisons
du départ de la personne que j’allais remplacer :

« Elle naime plus son travail. Si vous acceptez ce poste, elle
vous formera jusqu’a la fin de son contrat. »

J'étais étonnée par sa réponse et lui ai donc demandé tout de
suite ce qu’elle n‘appréciait pas a ce poste pour le quitter. Il me
répondit sans hésitation :

« Les gens. Elle n'aime pas le public qu’elle accompagne. Les
personnes accompagnées par notre entreprise sont toutes ins-
crites chez France Travail. Il faut savoir qu’il y a des profils diffi-
ciles.

— Je vois. Merci pour votre honnéteté.

— Je n’ai rien a vous cacher. Autant que vous sachiez tout de
suite dans quoi vous mettez les pieds, Amanda. »

J’ai trouvé notre échange surprenant. C’était la premiére fois
gu’un recruteur me parlait de maniere aussi directe sur les raisons
d’un départ. Pour ma part, je trouvais que cette explication avait



de quoi faire fuir les candidats, mais paradoxalement, il y avait
aussi de quoi les faire rester car je me suis dit qu’au moins, j’avais
affaire a quelqu’un de transparent.

Apres notre appel, je me suis questionnée sur ma capacité a
accompagner un public hétérogéne avec des besoins différents.
J’ai donc pesé le pour et le contre. Je savais que ¢a ne serait pas
un métier facile, car il faut étre constamment en contact avec
autrui. Concernant la rémunération, bien qu’elle ne flt guere
élevée, elle était acceptable compte tenu des autres avantages.
Javais besoin de temps, et sur le papier, ce poste semblait pouvoir
m’en donner puisque mes sites d’intervention étaient a proximité
de mon domicile. Du temps, pour le passer avec mes proches.
De mon point de vue, il y a trois choses importantes dans la vie
qu’il faut préserver : la vie, la santé et les relations qui nous sont
chéres. Au-dela du temps, accompagner son prochain me tenait a
cceur. Depuis I’enfance, j'ai pu étre témoin des difficultés d’autrui
et cela ne me laissait pas insensible. Cependant, avant, je n’avais
pas les ressources nécessaires pour agir comme je le voulais. Mais
des que j’ai obtenu mon titre professionnel de formatrice pour
adultes et que j'avais beaucoup plus de bagages grace a mes dif-
férentes expériences, j'ai décidé de faire mon possible pour aider
les autres tout en gardant en téte qu'’ils étaient le principal acteur
de leur vie.

A la découverte des risques du métier

Apres avoir fait part de mon intérét pour le poste, Vidal m’a
proposé un entretien d’embauche afin de mieux faire connais-
sance et de m’expliquer les missions.

Le jour de I'entretien d’embauche, Vidal avait une trentaine
de minutes de retard. Ce fut donc Claire qui m’a accueillie chaleu-
reusement. Elle m’a proposé une tasse de café que j’ai acceptée
volontiers.

Lorsque Vidal est arrivé, j'ai découvert un homme corpulent,
un peu plus petit que moi, au visage rond. Ses cheveux courts,
grisonnants et légérement bouclés encadraient un front dégagé.
Sa démarche était lente. Il semblait s’essouffler au moindre effort
physique.

Jappréhendais cet entretien, mais finalement, la rencontre
avec eux s’est bien déroulée. Méme si Vidal s’évertuait a afficher
un air calme, je sentais qu’il était nerveux et que le départ de
Claire ne l'arrangeait pas.



Concernant ma prise de poste, Vidal m’a expliqué que pour
mes premiéres semaines au sein de I'entreprise, mon réle était de
suivre Claire, de I'observer, de poser des questions et de prendre
le plus de notes possible afin d’étre opérationnelle avant son
départ. Lorsqu’est venu le sujet du salaire, il m’a informée que je
ne pouvais pas espérer mieux :

« Nous sommes dans le social. Nous n‘avons donc pas les
moyens de vous payer plus. Il faut savoir que le social ¢ca ne paye
pas bien, c’est comme ¢a.

— D’accord. C'est noté.

— Parfait. »

Je n’ai pas pu m’empécher de fixer la montre qu’il avait a son
poignet, une montre d’une marque renommeée que peu de per-
sonnes peuvent s’offrir.

Quelques jours plus tard, me voici aux cotés de Claire qui
avait pour mission de me former a son poste jusqu’a la fin de
son contrat. Comment décrire Claire ? C’était une femme d’une
cinquantaine d’années avec un corps gracieux. Elle possédait de
longs cheveux chatains, toujours bien entretenus. Son visage
dégageait de la douceur, sa voix était rassurante et apaisante. A
mes yeux, physiquement, elle ne faisait pas son age. Elle semblait
avoir dix, voire quinze ans de moins que son age réel. D’ailleurs,
elle m’avait confié qu’un jour, lors d’une sortie en famille, cer-
taines personnes l'avaient méme prise pour la petite amie de
son unique fils, agé de vingt-sept ans. Cette anecdote m’avait fait
sourire.

Durant ma période d’intégration aupres de Claire, elle a fait
de son mieux pour me transmettre ses compétences afin que je
puisse accompagner les demandeurs d’emploi. Son professionna-
lisme et sa bonté m’ont déconcertée, dans la mesure ou j’ai été
plusieurs fois décue par des personnes, dont d’anciens collegues.
Je me sentais bien aupres de Claire. Pour moi, elle me prenait
sous son aile et elle voulait vraiment m’aider a réussir a ce poste.
D’ailleurs, elle m’invitait certains midis chez elle et me propo-
sait de manger ses bons plats faits maison (rien a voir avec mon
pauvre sandwich fait a la va-vite avec du pain de mie et du paté
en boite).

Claire ne m’a jamais caché les avantages et les inconvénients
du métier :

« Amanda, il faut que tu saches que la charge mentale est
tres importante et que le salaire n‘est pas tres élevé. Certes,
c’est un métier honorable. Toutefois, je te conseille de trouver
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