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À Alexandra qui a animé en moi l’envie de 
reprendre ma plume,





Il monte sur le trottoir, fatigué par cette 
nuit blanche troublée par l’inquiétude. Il doute, 
ne sait plus trop, peut-être avait-elle simulé. Il 
veut s’assurer qu’elle ne respire plus. Devant sa 
femme, il avait prétexté des dossiers difficiles 
à traiter, justifiant ainsi son retour tardif au 
domicile et son départ précipité du matin à 
l’aube. Vu l’attachement qu’il mettait à son 
métier, rien de surprenant à cela.

Arrivé à un mètre de cette porte en 
fer blanc, il se retourne vers le mur scrutant 
le moindre bruit susceptible de trahir une 
présence dans cette rue étroite de La Roche-
Sur-Yon. Avec discrétion et précaution, il sort 
de la poche de sa veste des gants en latex bleus. 
La nervosité le fit trembler à tel point qu’il mit 
du temps pour les enfiler. Trop de temps à son 
goût :

— Je ferais sûrement un mauvais brigand.
Le fracas de l’ouverture de la porte vint 

briser le silence qu’il s’efforçait de préserver. Un 



homme de petite taille en sortit complètement 
affolé. La surprise le prit de court devant ce 
fuyard. Mais il comprit de suite que son fait 
de la nuit venait d’être découvert. La vitesse 
dont il reprit son naturel le surprit lui-même. 
La meilleure des solutions est de continuer 
son chemin comme si de rien n’était. Le fuyard 
bouscula une vieille dame au coin de la rue. 
Embarrassé d’être reconnu en ce lieu, il baisse 
les yeux afin de ne pas lui venir en aide. Il pourra 
toujours prétendre ne pas s’être aperçu de cet 
incident entre l’homme et son obstacle. Il prit 
un air pensif en portant sa main au menton, sa 
main qu’il avait dégantée à l’instant d’un geste 
vif dès l’ouverture de la porte. Il avait rangé 
les gants avec la même vitesse dans sa poche. 
L’imitation du penseur de Rodin était presque 
parfaite bien qu’il ne fût pas immobile. Son 
attention était fixée sur le désir d’ignorer à 
tout prix cette femme à terre, vociférant des 
insultes envers son agresseur.



Le réveil vint le cueillir comme d’habitude 
à sept heures quarante-cinq. D’un coup de 
main brutal, il renverse par terre l’importunant 
téléphone sonnant et hurlant de plus belle 
malgré sa chute. Avec un soufflement de ras-
le-bol, il cramponna l’engin et fit preuve d’une 
précision furtive afin de cesser ce tintamarre. 
Après un instant dans le brouillard, il se redresse 
sur son lit avec un nouveau soufflement 
dégoûté cette fois-ci.

Il se lève, entièrement nu, et comme 
de coutume, s’approche d’une fenêtre basse 
dont le rebord n’arrive qu’à hauteur de ses 
genoux. Il ouvre les deux battants et se mit à 
uriner du premier étage où il habite. Ce côté 
de l’appartement donne sur une petite allée 
coincée entre deux immeubles de quatre 
étages. Sa fenêtre n’a aucun vis-à-vis sur 
aucune autre ouverture. Aucun risque donc 
d’être vu… ou si peu.



De toute manière, se dit-il, même si 
quelqu’un me voit et menace d’appeler la police 
pour exhibitionnisme, je lui répondrai : inutile, 
je suis déjà là. 

Il esquisse un léger rictus en lâchant 
un cri guttural lors de l’exécution de son 
besoin naturel. Puis il se retourne, oubliant de 
refermer la fenêtre et s’approche de la table 
de son studio en se grattant le bas du dos. 
Déplaçant les deux bouteilles de 250  cl de 
bière posées au milieu des croûtes de pain et 
des sachets de gâteaux épars, il essuie de la 
main la table afin de se faire un coin propre, 
ou à peu près, pour petit-déjeuner. Il agrippe 
le mazagran en constatant les traces jaunâtres 
du café de la veille reposant en son fond. D’un 
geste révélant un réflexe, comme une habitude 
prise au fil du temps, il s’outille de l’éponge sur 
l’évier dont l’état neuf n’est plus qu’un lointain 
souvenir, mit un peu de produit vaisselle dans 
le fond du récipient, et frotte en faisant couler 
de l’eau chaude. Jugeant inutile de l’essuyer, il y 
verse un sachet de café déniché dans une boîte 
à sucre rouillée, posée sur le plan de travail à 
côté de l’évier. Enfin, il appuie sur le bouton 



de la bouilloire disposée non loin du micro-
ondes, dans le coin gauche du plan de travail. 
En attendant son eau chaude, il observe son 
mazagran sur lequel est dessinée une paire de 
lunettes en référence à son nom de famille. De 
l’autre côté, son prénom, Patrick, est inscrit en 
lettres dorées style gothique. Ses compagnons 
au concours du métier d’inspecteur lui avaient 
offert ce cadeau et, bien que la blague l’eût 
fait faussement rire, il tenait beaucoup à cette 
marque de sympathie.

Jugeant avoir assez attendu, il arrête la 
bouilloire, se verse de l’eau et brasse son café 
avec un couteau trouvé à même l’évier. Pris 
d’une nouvelle envie naturelle ne pouvant 
s’exercer debout, il se dirige vers la salle de 
bain prenant au passage son portable délaissé 
sur le lit.

—  Ah ! Il ne m’a appelé que quatre fois 
ce matin, s’étonne-t-il en constatant le nombre 
d’appels manqués sur l’écran de son appareil.

Sirotant son café assis sur le trône, il 
observe le calendrier accroché à la porte de sa 
salle de bain.



— Alors ? À qui est-ce la fête en ce sept 
octobre ?... Serge ! C’est la Saint-Serge.

Comme une mission accomplie, il se lève 
et pose le mazagran encore à moitié plein sur 
le petit évier, tire la chasse et entre dans sa 
cabine de douche.

Cinq minutes après, il attrape une 
chemise propre roulée en boule dans un 
placard encastré dans le mur, pioche les sous-
vêtements dans une panière dont seul le 
contenu était nickel, et prit un jean posé parmi 
d’autres sur une chaise. Il essaya de finir son 
café mais la température refroidie lui arracha 
une grimace, accompagnée du constat d’un 
cinquième appel en absence.

—  Ah enfin, je suis rassuré, s’amuse-t-il 
goguenard, enlevant le mode silencieux qu’il 
avait enclenché la veille au soir.

8  h  23 ! Enfin prêt à partir, il ferme la 
fenêtre pissotière et se dirige vers la porte qu’il 
ouvrit avant de se retourner pour voir si tout 
est rangé dans son studio.

— Pas plus que d’habitude, tout va bien !
Il sort et verrouille la porte.


