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Aux soignantes et soignants



Ce récit a été construit poeme aprés poéme, a la faveur de

textes écrits dans des brouillons de mails, les rares fois ou

I'activité a I’'hopital me le permettait. Je remercie mes colle-

gues, qui n‘ont pas trop prété attention a toutes ces fois ou

je semblais absent. D’'une certaine maniére, j’étais toujours
avec vous.



Je suis arrivé en Alsace
Entre deux confinements
En pleine crise sanitaire
Pour rejoindre quelqu’un

J’ai d’abord été ambulancier
Pendant un an

Mais ni ma relation

Ni mon travail

Ne m’épanouissait

Alors j’ai déconstruit

Ce que j’'avais mis des mois a créer

J’ai mis fin a cette relation

Ai gardé mon appartement sous les toits
Quitté mon emploi

Puis j’ai postulé aux Hopitaux Civils

En tant que brancardier

Je me suis dit que je ne faisais que suivre

Le circuit du patient apres tout

Je passais I'entretien d’embauche le vendredi
Je débutais le lundi suivant



J’ai horreur d’étre en retard

Alors mon premier jour

J’étais la sacrément en avance

Jattendais mon équipier

Au pied du batiment

Ces hauts murs semblaient me juger

Un petit homme trapu est apparu derriére les portes coulis-
santes

« Moi c’est Doumé »

Il m’a fait en me tendant sa main

Doumé est Corse

Il se raconte un peu

Au milieu de la foultitude d’explications
Concernant le job de brancardier

On arpente les couloirs

Les sous-sols

Plusieurs fois dans la journée

Il a la bienveillance

De me présenter a toutes les personnes

Que l'on croise

« Je vous présente Jérémy, le nouveau brancardier ! »
Je suis accueilli avec un sourire poli

Doumé me parle du podomeétre

Qu'il a installé sur son smartphone

Des presque 20 000 pas qu'’il fait chaque jour
Des baskets qu’il a spécialement achetées
Les mémes que Thomas Pesquet
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Parce que comme a I’Armée :
Dans ce job, faut prendre soin de ses pieds

Je me fais

A la géographie de I'endroit
Apprends les trajets

Mémorise les couloirs

Repére les services

Leur emplacement

Retiens le prénom des collégues ;
Le plus compliqué ¢a

Pour le midi

Doumé m’invite au self

On mange bien pour moins de 5 euros
Tout ce temps il n'a pas cessé de parler

Laprés-midi est plus calme

Je dépointe pour 16 heures
Termine cette premiere journée
La téte farcie d’infos

Et les pieds garnis d’ampoules



Je suis doublé

Pendant quelques jours encore

Jusqu’a la fin de la semaine

C’est ce que m’apprend Doumé

Lui migre au Pdle 3

Monter une autre équipe de brancardiers
J’ai désormais a charge le Pole 2

Je vais devoir faire sans lui maintenant



Réveil / douche / vétements
Voiture / trajet / hopital
Badge / casier / tenue
Masque / patient / chambre
Brancard / ascenseur / couloir
Pause / café / collegue

Casier / vétements / badge
Voiture / trajet / appart
Canap / télé / insomnie



La journée

Je suis pas mal occupé

Mon corps est en mouvement
C’est dans l'apres

Que pousse mon angoisse
Comme un vieux champignon

Quoi faire de tout ce temps aprés
Cet espace

Entre deux prises de service
Riche d’heures

Sans savoir a quoi les employer
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