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C’est par un apres-midi qu’elle m’est apparue en face du
magasin, dans une voiture de luxe. Petite jupe avec escarpins
croisés, tenue par des hanches de réve, longueur et finesse
des jambes, tendues au niveau des mollets, terminées par des
pieds de Cendrillon. Son justaucorps se prolongeait jusqu’au
niveau de la taille et caressait la pointe de ses seins, les appré-
tant dans un combat au corps a corps pour finir au-dessus
d’épaules faites pour étre prises entre mes mains. Le visage
était encadré par la lumiere du feu de paille de la couleur de
ses cheveux.

Voir ce regard qui m’était adressé, mais qu’elle cachait
en fixant I'espace ou je n’existais pas ! Elle s’était engouffrée
dans l'univers ou je ne pouvais plus I'admirer. Le bonheur est
bon, mais bref !

Les jours n‘ont fait que passer, le souvenir est resté. Pour
la revoir passer dans ma vie, il m’était interdit de tenter
quelque chose, mais un bonheur n’arrive jamais seul et elle
me confirma le regard qui m’avait été adressé en entrant, un
jour, dans le magasin. Il est plus facile d’aborder les gens dans
un lieu public. J’entendis pour la premiére fois la douceur du
chant de sa voix, portée par des lévres magiques que j’avais
envie de caresser avec la langue. Ah | Noyer mon esprit dans
la couleur de mer de ses yeux !

Elle justifia son entrée par des banalités : elle venait
souvent dans le quartier et n‘avait jamais remarqué qu’il y
avait une brocante... Je lui expliquai qu’il n’y avait pas long-
temps que j’étais installé. La chose qui me reste et me restera
gravée a jamais, c’est le regard qu’elle m’adressa alors pour
me rappeler celui qu’elle m’avait caché, et m’appartenir a
jamais.

Nous parlions sans nous écouter, mais pour avoir le plaisir
de nous aimer sans nous toucher, avec toute la tendresse et



les caresses de nos yeux amoureux. Nous avions compris tous
les deux que nous étions obligés de faire I'amour. Nous ne
I'avions méme pas décidé, mais nous étions faits I'un pour
I'autre et nous ne pouvions que jouir, car nous possédions
tout ce que les autres n'avaient pas : I'amour !

Il'y avait déja plus de deux heures que nous nous aimions
en parlant et je dus lui rappeler qu’elle avait une vie pour la
ramener a la douloureuse réalité. Le rendez-vous avait été
pris sans en parler. Quand elle s’avanga pour franchir le pas
de la porte, je ressentis comme un coup de poing dans le
ventre. J'étais perdu dans son regard fixé au mien quand elle
m’annonca qu’elle allait tout expliquer a son mari pour vivre
avec moi. Et elle sortit pour rejoindre sa vie.

Durant la suite des journées passées apres son départ, je
crus tomber malade. Je n‘avais ni téléphone, ni adresse, pas
méme son prénom. Je me posais toutes les questions pos-
sibles et imaginables, n‘ayant que mes propres réponses.

Quelques semaines passérent et, a la tombée d’un soir ou
je baissais a nouveau le rideau, j'apergus dans une voiture une
femme qui me regardait et me souriait et a qui je répondis en
I'invitant a visiter le magasin.

Quand elle franchit I'entrée, que la lumiére la fit apparaitre
devant moi, s'offrit a mes yeux une déesse, une merveille du
monde qui n’était pas déclarée sur les registres de la vie. Nous
sommes entrés dans une conversation dont je sentis bien que
nous n‘avions que faire. J’étais surpris par le regard trés péné-
trant qu’elle portait sur ma personne. Elle répondait a mes
guestions par d’autres, comme si elle se moquait de celles
que je lui posais. LU'échauffement de mes sens se fit rapide-
ment quand elle prit mes mains dans les siennes pour me dire
gu’elles étaient belles et pleines de charme.

Elle m’expliqua quelle était I’histoire de sa vie. Veuve avec
un enfant, un ex-mari riche, donc pas de probléemes finan-
ciers ; elle aimait les voyages, la vie, I'amour. C’est pour cela
gu’au nom de I'amour je lui promis de l'inviter a I’'hotel avant
le restaurant. Elle fut aussitot d’accord sur le programme de
la nuit qui suivit.



Il est vrai que la douleur que j'avais en moi d’avoir perdu
quelqu’un que j'aimais fut rapidement oubliée.

La soirée fut merveilleuse et extraordinaire. L'hotel que
j’avais choisi n’était pas a la hauteur de sa splendeur, mais
gu’est-ce qu’on en avait a faire, puisqu’il y avait un lit ! Surtout
que nous faisions plus I'amour en dehors que dedans !

Quel souvenir peut avoir autant de beauté que quand tu
fais glisser une combinaison de soie sur un corps de velours ?
Y voir apparaitre des sous-vétements soutenus par le seul
corps créé pour les porter ? La délicatesse de sa peau lisse,
douce et brillante que tu découvres du bout de la langue, un
corps qui est fait pour étre contemplé ?

Dans la nuit, apres avoir fait ce qui ne peut s’appeler que
I'amour, elle me réveilla de ses levres qui dégustaient mon
sexe, de ses mains qui parcouraient tout mon corps.

Au petit-déjeuner, que je dévorai comme la vie a pleines
dents, elle se confia avec avidité :

« Tu sais que je t'aime et que tu m’appartiens désormais
pour la vie. Je serai et ferai tout pour toi ! Jusqu’a la mort ! »

J’étais au-dessus des nuages, un homme qui baigne dans
les plus grands plaisirs de la vie. Une femme envoyée par
les anges pour m’aimer | Je ne me serais jamais permis d’en
réver ! Elle était belle quand elle marchait, quand elle bou-
geait. Tous ses mouvements étaient la grace méme ; un corps
et un visage a mettre sous verre pour ne pas les abimer par
ceux qui n‘ont pas a la regarder.

Le soir, on se retrouva chez elle, avec sa merveilleuse petite
fille, dont la grace égalait celle de sa maman. Justine et moi
sommes tombés amoureux immédiatement, elle m’adopta
comme papa et moi comme la deuxieme fille que je n’avais
pas eue.

Lappartement était a la hauteur des personnes qui y habi-
taient : élégance et luxe, mais en toute simplicité, pas clas-
sique, avec un raffinement dans les efforts de décoration.
Comment pouvait-on avoir vécu avant, sans avoir connu ce
que je vivais ? Lorganisation de ma nouvelle vie était réglée



par mon Emmanuelle qui s’occupait de tout. De tout ! C’était
la premiéere fois de ma vie que je me sentais reposé. Tout était
simple et allait pour le mieux. Je faisais tout sans me poser
de questions, dans la simplicité de la vie. Je sortais et rentrais
parfois un peu bourré, je jouais aux cartes, on sortait dans des
soirées amicales, chaleureuses et instructives. Emmanuelle,
en plus de sa beauté et du charme qu’elle dégageait en per-
manence, attirait toutes les personnes qui I'admiraient et la
badaient pour son instruction, son intelligence et sa rapidité
d’esprit. Elle était amoureuse de moi et me le prouvait tous
les jours. Qu’est-ce que c’est bon d’étre aimé ! Il est vrai que
je connaissais le paradis et pouvais enfin y toucher. Je savais
aussi que papa et maman ne pourraient que l'aimer.

Quelle belle journée que celle ou je montrai, plutot que
« présentai », car on ne pouvait que la montrer avant de la
présenter, sa beauté étant au-dessus de la perfection du
tableau de La Joconde.

Papa n‘oublia pas de me féliciter avec ses paroles a lui :

« Dréle de canon ! En plus, elle est gentille et intelligente. »

Maman, de qui j'avais peur, car elle disait toujours ce
gu’elle pensait par des phrases qui pouvaient faire trés mal,
du style « trop jolie pour étre honnéte » ou « le renard perd le
poil, mais pas le vice », me soulagea. Les critiques de maman
sur ma vie étaient toujours justifiées et prouvées par la suite.
Le sourire qu’elle m’adressa voulait dire les plus belles choses
du monde : « Oui, c’est la femme de ta vie ! », voila ce que me
disait ce sourire.

Les relations avec toute ma famille étaient parfaites;
j’étais gai, heureux. Moi qui pendant des années étais allé en
quinconce, dans une vie gaspillée aux quatre coins de mon
petit monde. Qu’elles étaient belles ces journées ou méme
Fanny, ma fille, venait plus souvent me voir.

Elle avait seize ans et était épanouie et ravie du bonheur
autour de moi. Il est vrai que tout est beau quand on est
amoureux.



Le magasin travaillait sans plus, mais il n’y avait guéere d’in-
quiétude, car Emmanuelle subvenait a tous les besoins finan-
ciers de notre belle et magnifique famille.

Tous les matins, quand je me réveillais, j’avais mon rayon
de soleil a mes cotés. On baisait matin, midi et soir, tous les
jours que la vie nous offrait. Il faut aimer fort pour bander
en permanence pour une femme, mais cela m’était facile, car
les secrets d’amour qu’elle avait en elle étaient toujours a la
page. Il n’y avait entre nous aucune jalousie, nous vivions en
symbiose, nous nous comprenions sur des simples regards.
Une complicité permanente nous unissait. Elle ne se mettait
jamais en porte-a-faux quand les hommes lui montraient
gu’elle leur plaisait. Comme je n’aurais pas aimé étre a la
place de certains imbéciles qui dépassaient les limites et se
faisaient remettre a leur place de minables !

Le magasin était devenu le repaire de quelques femmes
qui me faisaient la cour. Oui ! 'amour rend beau !

Les mois défilaient comme défile un fleuve calme, dans
une continuité permanente de gaité et de bonheur.

Par un apres-midi gris, un éclair entra dans le magasin :
elle était la, devant moi, comme une apparition de la Vierge
Marie. Mon corps se figea et se raidit comme un arbre dans
la forét dont le vent fait trembler les feuilles pour entendre le
bruit de sa vie. Mon coeur était le seul bruit a I'intérieur de ma
vie | A nouveau, j’entendis le doux son du timbre de sa voix :

« Je m’appelle Marie, mon amour ! » Je restai bouche
bée, I'admirant sans bouger. Elle était magnifique et plus
belle qu’au premier jour ou je l'avais découverte. Son visage
était resplendissant, elle dégageait une intense clarté autour
d’elle. Elle avait troqué sa minijupe pour un pantalon de cuir
noir qui moulait son corps et mettait en valeur sa douce fente
entre ses longues jambes pour finir entre ses fesses bombées.
La légereté de ses cheveux de la couleur du soleil éblouissait
le magasin. Marie était le seul nom qu’elle pouvait porter ! Je
m’avancai vers elle et la pris dans mes bras pour la plaquer
contre moi comme Harpagon serre son or. On resta serrés
I'un contre I'lautre comme pour épouser toutes les formes de



nos corps. Je respirais toute I'odeur que dégageait le sien, qui
était brllant. Je pris son visage entre mes mains, ses cheveux
d’or ruisselerent sur elles. « Pourquoi ce silence ? » Avec de
fines larmes ruisselant sur des fossettes qui n‘appartiennent
gu’a elle, elle m’expliqua qu’apres son départ, comme elle me
I'avait promis, elle avait tout expliqué a son mari qui, contrai-
rement a ce qu’elle avait pensé, avait trés bien réagi. Elle ne
s’était pas méfiée de I'eau qui dormait, car, en fait, il décida
de demander le divorce pour faute, avec pour conséquence
gu’elle n‘aurait pas la garde des enfants et pas de pension
alimentaire. Sa position avait été prise sur-le-champ, apres
gu’elle lui eut annoncé son départ du domicile.

Par la magie de ses lévres, elle m’expliqua qu’elle avait
tout accepté, le principal étant d’étre avec moi.

Dans les minutes qui suivirent, mon teston était en ébul-
lition. Elle mit fin a mes tourbillons en m’emprisonnant dans
ses longs bras magnifiques, amincis aux poignets, finis par des
mains de fée aux ongles vernis de rouge vif et me dit : « Mon
amour ». Je pris alors véritablement conscience des faits. Ma
pauvre petite téte implosait. Comme j’aurais aimé qu’'Emma-
nuelle soit la ! Elle réglait toujours tous les problémes comme
par enchantement. Les questions m’arrivaient de tous cotés,
toutes avec la méme inquiétude pour Emmanuelle. Emma-
nuelle ! Emmanuelle ! Je ne savais pas quoi faire ni quoi dire.

Je décidai de commencer par lui demander si c’était irré-
médiable avec son mari. Elle me répondit qu’elle s’en moquait
parce qu’elle ne le supportait plus, qu’il n’y avait que moi qui
comptais, que tout le reste n’avait plus d’importance.

« Mais... et tes enfants ? »

De son joli sourire, elle m’expliqua que Louis, vingt ans,
était a Paris et Chloé, dix-huit ans, était en fac a Aix. Ils pour-
raient venir la voir quand ils le voudraient ayant chacun leur
voiture. lls étaient méme assez impatients de me connaitre,
cela ferait une nouvelle téte dans la famille, disait sa fille. Elle
termina par un délicieux rire, particulier a ce style de femme
de classe, sa dentition parfaite moulée par des levres qui me
rappelaient le premier baiser qu’elle m’avait donné.
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