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L’éveil – Présages et fractures

Le monde semblait s’effondrer sous ses pieds.
Reizan courait, ou du moins il croyait courir, le sol n’était plus 

qu’un amalgame de fragments flottants, des dalles de pierre sus-
pendues dans un néant obscur où le haut et le bas s’entremêlaient. 
Le ciel saignait, déversant une pluie noire, acide, qui s’évaporait en 
sifflant au contact de sa peau. Les arbres hurlaient, leurs branches 
tordues comme les bras disloqués cherchant à l’agripper.

Il avait beau crier, aucun son ne sortait. Autour de lui tout était 
inversé. Les maisons pendaient au ciel comme des carcasses, les 
visages des passants, flous, déformés, sans yeux, le fixaient avec 
une haine muette. Une odeur insoutenable de chair brûlée et de 
métal rouillé emplissait l’air. Ses pieds nus saignaient, chaque pas 
sur les pierres brisées lui lacérait la plante des pieds, mais il n’arrê-
tait pas.

Puis une voix surgit, rauque, écorchée, inhumaine.
— Tu as échoué Reizan..., encore.
Il se retourna violemment. Derrière lui, une silhouette massive 

se dessinait dans le brouillard poisseux, dissimulée sous une cape 
faite de cris. Il ne pouvait en discerner les traits, mais il sentait son 
regard, brûlant, haineux, transpercer son âme.

— Tu n’as rien pu faire. Tu l’as laissé mourir... comme les autres.
La silhouette tendit une main, et le décor changea brusquement. 

Il était à nouveau là, dans cette ruelle de son passé, le sang de Nao 
éclaboussant les murs, sa propre main tremblante plaquée contre 
la blessure béante de son ami. Le hurlement de Nao, étouffé par 
la douleur, se mêlait au rire démoniaque des agresseurs qui s’éva-
nouissaient dans les ténèbres. Reizan sentit à nouveau la chaleur 
du sang couler sur son visage, cette sensation brûlante, presque 
vivante, quand le coup avait déchiré sa peau. Une explosion de 
douleur, de honte, de rage.

— Tu portes la cicatrice mais tu ne portes pas encore le fardeau, 
souffla la voix. L’anneau t’a choisi pour mieux te briser.
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Le vent glacial balaya la scène, et tout devint noir.
Reizan se réveilla en sursaut, le souffle court, trempé de sueur. 

Son cœur battait à tout rompre, et l’obscurité de sa chambre sem-
blait encore vibrer de l’écho du cauchemar. Il porta machinalement 
la main à son œil droit, sentant la cicatrice, fine mais profonde, qui 
y courait. Une brûlure fantôme s’éveillait en lui chaque fois qu’il y 
pensait.

—  Qu’est-ce que c’est que ces rêves  ? marmonna-t-il en se re-
dressant. Il resta un long moment assis sur le bord de son lit, les 
coudes posés sur les genoux, les mains dans les cheveux. La voix, 
les images, la douleur... tout était si réel. Trop réel. Et cette phrase 
qui tournait encore en boucle dans sa tête.

— L’anneau t’a choisi… pour mieux te briser.
Après une douche froide pour faire taire les frissons persistants, 

Reizan s’habilla lentement. Son uniforme, soigneusement repassé, 
pendait sur le dossier de sa chaise. Il l’enfila sans vraiment y penser, 
nouant sa cravate de travers, comme toujours. Une cicatrice à l’œil 
droit, un regard cristallin presque trop pur pour son visage fermé, 
des cheveux bleu nuit attachés à la va-vite, il ressemblait à un 
prince déchu.

Aujourd’hui était son premier jour dans un nouveau lycée. Mais 
au fond de lui, cela ne faisait aucune différence. Le monde lui sem-
blait toujours aussi incompréhensible. À l’entrée du lycée, l’atmos-
phère contrastait violemment avec son état intérieur. 

Le soleil brillait, les élèves riaient, d’autres couraient en retard. 
Certains bavardaient joyeusement tandis que d’autres s’amusaient 
à se taquiner, jetant des blagues idiotes avant de rejoindre leurs 
classes. Le bâtiment, sobre mais propre, portait l’austérité des 
écoles japonaises, un lieu d’études stricte mais vivant.

Reizan entra dans sa classe. Il s’installa au fond, contre la fenêtre. 
Regard perdu, bras croisés, l’air absent. Il n’avait clairement pas 
envie d’être là. Devant lui au premier rang, un élève maladroit 
nommé Koda laissa tomber ses affaires en entrant. La classe éclata 
de rire. L’un d’eux posa son pied sur le dos de Koda, le faisant 
tomber à genoux, humilié.

Soudain, un silence s’imposa quand Daiki se leva. Grand, le regard 
perçant, une carrure d’athlète, il dégageait une aura calme mais 
intimidante. Il s’approcha lentement des agresseurs et sans lever la 
voix, lâcha froidement : 
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— Si vous cherchez un défi, je peux vous montrer ce qu’est un vrai 
combat. Mais vous ne ressortirez pas avec vos jolis sourires.

Le ton était glacial. Les caïds ricanèrent nerveusement avant de 
reculer. Le professeur entra à ce moment-là. Sa simple présence 
calma l’atmosphère. Homme sec, au regard d’acier, voix grave, il 
portait sur lui une sagesse pesante, presque inquiétante. Il scruta la 
classe, chacun des élèves, silencieux..

— Il y en a au moins un... peut-être deux... cela commence ici..., 
pensait-il sans dire un mot.

Le cours débuta dans une tension retombée, Reizan resta immo-
bile, regard vide, il ne semblait pas écouter. Mais au fond de son 
cahier, sa main traçait des symboles… identiques à ceux de son 
anneau. Il ne savait même pas pourquoi. Une écriture étrange, in-
compréhensible mais familière.

Il revoyait la scène… son ami Nao à genoux, l’ennemi en face, plus 
grand, plus fort, plus rapide. Il s’était interposé pour protéger son 
ami. Le choc, la douleur, la lame, le sang. Cette sensation de chaleur 
dans son crâne, le feu de la cicatrice, et l’anneau... apparaissant 
comme s’il l’avait toujours porté.

— Reizan, s’exclama soudain le professeur. Quelle est la réponse 
à l’exercice 12 ?

Un léger silence, puis d’une voix calme et détachée, Reizan donna 
la réponse exacte. Le professeur fronça les sourcils, pris de court. 
L’élève n’avait pas levé la tête, comme s’il n’avait pas besoin de ré-
fléchir. Le ton, lui, était suffisant, presque méprisant. Comme si tout 
cela était bien au-dessous de lui.

La matinée de cours s’était déroulée dans un silence presque 
pesant pour Reizan. Les voix des professeurs devenaient un fond 
lointain, il avait pourtant répondu à chaque question avec une pré-
cision tranchante, sans la moindre émotion, comme un automate 
doué de conscience. Mais son esprit, lui, était ailleurs.

Quand la cloche sonna la pause déjeuner, la majorité des élèves 
se précipitèrent vers la cantine. Reizan, lui, s’était éclipsé, sans un 
mot, son bento toujours fermé dans son sac. Il cherchait le silence.

Il gravit les marches qui menaient au dernier étage, puis poussa 
discrètement la porte donnant accès au toit du lycée. Elle grinça 
légèrement, mais il s’en moqua. Un panneau « accès interdit » était 
fixé là, oublié par le temps, effacé par le vent. C’était justement 
pour ça qu’il venait ici.
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Le vent soufflait fort, le ciel était d’un bleu clair, sans nuage. Ici 
tout semblait figé, il s’approcha du grillage, s’adossa contre le mur, 
et ferma les yeux quelques secondes. Il sentit son cœur battre au 
ralenti. Le poids de l’anneau à son doigt gauche. Et ce vide constant 
dans sa poitrine.

Un claquement sec résonna. Une voix rauque, énervée, fendit 
l’air.

— Putain... tu fais quoi ici, toi ?
Reizan ouvrit les yeux. Une silhouette s’était découpée dans la 

lumière du soleil. Une fille, les mains dans les poches, les sourcils 
froncés, mâchoire serrée.

Elle était... étonnamment belle. Pas dans le sens classique du 
terme, mais une beauté brute, indomptable. De longs cheveux d’un 
rouge vif attachés à l’arrache, des yeux ambrés remplis d’un feu 
incontrôlable. Sa jupe d’uniforme remontait à peine au-dessus des 
genoux, une chemise blanche froissée, sortie de la jupe, la cravate 
desserrée. Sa veste retroussée sur les avant-bras, comme si elle 
s’apprêtait à frapper quelqu’un.

Une clope allumée pendait au coin de ses lèvres. Elle était l’image 
même de la provocation.

— Tu sais pas lire le nouveau ? C’est marqué INTERDIT. Ici, c’est 
mon coin, mon calme, alors tu dégages.

Reizan ne répondit pas tout de suite. Il la regarda simplement, 
un long silence pesant s’installa entre eux. Puis d’une voix grave 
presque lasse, il articula :

— Tu fumes pour oublier, ou pour te faire remarquer ?
Ren écarquilla les yeux, un instant figée, elle grogna, vexée par la 

froideur et la justesse du commentaire. Sans réfléchir, elle ramassa 
une canette vide qui traînait près d’elle et la jeta en direction de 
Reizan. Elle frappa le mur juste à côté de sa tête, rebondissant avec 
fracas.

— T’as pas l’air de comprendre vite. Je t’ai dit de te casser !
Reizan ne bougea pas. Il tourna simplement son regard vers la 

cannette au sol, puis vers elle. Il parla à nouveau, calmement, d’un 
ton tranchant : 

— J’te dérange, alors que t’es déjà un chaos ambulant, intéres-
sant.

Ren plissa les yeux, furieuse. Il lui faisait face, sans hausser le ton, 
sans bouger, sans trembler. Ce type l’exaspérait. Elle n’avait encore 
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jamais vu quelqu’un comme lui. Pas impressionné, pas en colère. 
Juste... détaché.

— T’es taré, mec...
Reizan se redressa, remit son sac sur l’épaule et passa lentement 

à côté d’elle.
Il descendit les marches sans se retourner. Ren resta figée, sa 

cigarette se consumant entre ses doigts. Elle souffla un juron, frus-
trée, puis éclata d’un petit rire nerveux.

— Quel enfoiré...
Et le silence du toit reprit sa place, comme si rien ne s’était passé. 

Les cours allaient reprendre.
La journée s’écoula ainsi jusqu’à la sonnerie annonçant la fin des 

cours. 
 Le couloir était saturé de bruit, de rires, de pas précipités. Les 

élèves se pressaient dans tous les sens. Reizan avançait à contre-
courant, les écouteurs vissés aux oreilles, les mains dans les poches, 
l’esprit ailleurs.

Puis sans prévenir, une épaule heurta violemment la sienne.
Un impact sec. Brutal.
Le corps de Reizan vacilla à peine. Celui de l’autre non plus.
Reizan retira un écouteur, lentement, relevant le regard. Face à 

lui se tenait Daiki.
Grand musclé, au regard noir, droit comme une lame de katana, 

le visage fermé. Une énergie froide et impérieuse se dégageait de 
lui.

— T’as un problème ? lança Daiki, d’une voix grave, maîtrisée mais 
coupante, comme s’il n’attendait qu’un mot de travers pour lâcher 
ses poings.

—  C’est pas moi qui bloque le passage comme une statue de 
musée, détends-toi.

Daiki s’approcha d’un pas. Le brouhaha autour d’eux semblait 
s’atténuer, comme si l’air lui-même retenait son souffle.

— Tu crois que tu peux jouer les fantômes dans ce lycée, mais t’as 
rien d’invisible. On te voit, et j’ai pas besoin de plus pour te jauger.

Reizan le fixa, le regard sombre, presque absent. Un sourire im-
perceptible effleura ses lèvres.

— Et moi j’ai pas besoin de plus pour savoir que t’aboies trop fort 
pour mordre correctement.

La mâchoire de Daiki se contracta.
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Un silence tendu. Un duel de regards. L’un froid et distant, l’autre 
ardent et maîtrisé.

— Tu penses être spécial, hein ? finit par lâcher Daiki. Tu dégages 
ce genre d’énergie… malade. Comme si t’attendais que tout 
s’écroule pour montrer ton vrai visage.

Reizan pencha légèrement la tête comme intrigué.
— Peut-être, ou peut-être que t’as raison d’avoir peur de ce que 

tu sens chez moi.
Il recula d’un pas, puis remit son écouteur sans un mot de plus.
— Mais je t’en prie... continue de me jauger, si ça t’occupe.
Et il tourna les talons, nonchalamment, comme s’il venait simple-

ment d’échanger quelques banalités avec un inconnu, et reprit sa 
route en direction de la supérette où il travaillait.

Daiki resta figé, le regard brûlant d’un feu contenu, les poings 
serrés, la tension vibrante autour de lui comme un champ magné-
tique.

Autour les élèves restaient à distance, silencieux, comme si l’air 
avait été tranché au couteau.

Un orage venait de frôler le sol, mais il n’avait pas encore frappé.
Sur le chemin, Reizan longea le fleuve calme bordé de hautes 

herbes. Des enfants jouaient plus loin, les couples s’embrassaient 
discrètement. Au loin, les trains passaient dans un grondement ré-
gulier. L’activité humaine vibrait tout autour... mais dans sa tête, il 
n’y avait que bruit sourd, douleur et confusion.

Au coin d’une rue bien animée, les néons fatigués de la supérette 
clignotaient mollement. L’endroit ne payait pas de mine, mais il y 
avait toujours du monde  ; des lycéens affamés, des employés de 
bureau pressés, des habitants du quartier fidèles à leur routine.

La clochette au-dessus de la porte tinta faiblement lorsqu’il 
entra. Une odeur de pain chaud, de carton humide et de désodo-
risant bon marché flottait dans l’air. Derrière le comptoir, un vieil 
homme levait les yeux. Son visage creusé portait les traces d’une 
vie marquée par le deuil mais ses yeux restaient d’une bienveillance 
désarmante.

— Ah Reizan... pile à l’heure, comme toujours.
Reizan acquiesça d’un simple mouvement de tête. Il attrapa le 

tablier noir pendu à l’arrière, l’enfila sans un mot et se glissa der-
rière le comptoir. Ses gestes étaient précis, efficaces. Ranger les 
étagères, vérifier les dates, encaisser les clients. Tout cela, il le 
faisait sans vraiment y penser. Son esprit, lui, restait prisonnier du 
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cauchemar de ce matin, et des murmures qu’il croyait entendre 
encore résonner dans un coin de son crâne.

La voix rauque... les mots qu’elle avait prononcés.
— Tu as échoué... tu n’étais rien… tu n’es toujours rien.
Chaque mot avait été comme un poison distillé dans son âme. 

L’anneau à son doigt semblait plus froid que d’habitude, presque 
glacé. Il le fixait parfois, entre deux clients, perdu dans son éclat 
étrange. Les inscriptions y dansaient comme des ombres vivantes.

Le vieux patron, malgré sa discrétion, observait son employé. Il 
avait remarqué les absences, les silences prolongés, les tremble-
ments légers parfois. Mais il ne posait pas de questions, il avait lui-
même connu la douleur, et il savait que certains fardeaux ne se 
partageaient pas.

Vers 21  h la supérette se vida peu à peu. Les lycéens étaient 
rentrés, la rue se calmait. Reizan sortit quelques cartons pour les 
ranger à l’arrière. Là, dans le calme du stock, il ferma les yeux une 
seconde. Mais l’image revint, le sang, la douleur, le visage de Nao 
au sol, inerte.

Une bouffée de chaleur envahit son crâne. Il serra les dents, posa 
une main sur son œil, comme pour raviver une cicatrice fantôme.

— Pourquoi moi ...?
— Reizan ?
La voix du patron le tira de ses pensées, il entrouvrit la porte.
— Tu veux un petit thé ? Il reste un peu de celui au yuzu...
Reizan hésita un instant, puis hocha la tête.
— Ouais... pourquoi pas.
Il s’assit sur le tabouret derrière la caisse. Le vieil homme lui 

tendit une petite tasse fumante. Le parfum doux du yuzu emplit ses 
narines. Une bouffée de réconfort, presque suffisante pour apaiser 
les ténèbres.

—  Tu sais... On croit parfois que certaines douleurs nous défi-
nissent, dit le vieux, les yeux fixés sur la rue déserte. Mais parfois... 
elles nous préparent à ce qu’on est vraiment destiné à devenir.

Reizan ne répondit pas mais pour la première fois depuis long-
temps, le silence lui parut moins oppressant.

Il était un peu plus de 23  h lorsque la clochette familière tinta 
pour la dernière fois. La supérette plongea dans un silence paisible, 
éclairée seulement par des néons fatigués, Reizan salua le vieux 
patron d’un simple signe de tête avant de franchir la porte.

Dehors, l’air était frais et humide. La rue autrefois animée était 
devenue une allée quasi déserte, à peine éclairée par quelques 
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lampadaires jaunâtres qui jetaient des ombres longues et distor-
dues sur les murs. Des scooters passaient au loin, leurs moteurs 
grinçants, résonnant dans l’obscurité.

Reizan enfonça ses mains dans les poches de son manteau noir, le 
col relevé jusqu’aux joues. Il marchait lentement, machinalement, 
le regard fixé sur son anneau. Le métal semblait capter une lueur 
étrange, presque organique. Une pulsation froide, lourde, presque 
comme un battement de cœur... mais étranger au sien.

— Tu as échoué...
La voix du cauchemar revint, sifflante, moqueuse.
— Tu n’étais rien... tu ne seras jamais rien.
Ses mâchoires se crispèrent. Les mots s’étaient incrustés en lui 

comme une lame tordue. Ils vibraient dans sa poitrine, dans sa 
gorge. Il n’arrivait pas à les chasser. Il avait toujours eu ces rêves 
mais jamais aussi clairs, jamais aussi cruels.

Il traversa le pont qui surplombait le fleuve. L’eau noire reflétait 
les lumières lointaines de la ville comme un miroir brisé. Autour de 
lui le silence, un chien aboya au loin. Les roseaux frémirent. Tout 
paraissait irréel, comme s’il marchait encore dans son rêve.

— Pourquoi moi ? Pourquoi cet anneau ? Pourquoi ces visions ? 
Qu’ai-je fait ? Qu’ai-je raté ?

Il serra les dents, son souffle accéléra. Son cœur cognait fort, 
non pas de peur... mais de rage. Une rage muette, froide, contenue 
depuis trop longtemps.

Il bifurqua dans une ruelle étroite, bordée de murs en béton 
tagués. Une poubelle était posée là, à moitié renversée. D’un coup, 
sans prévenir, il leva son pied et frappa violemment le conteneur 
en métal. Le bruit métallique résonna violemment entre les mûrs. 
La douleur explosa dans son orteil, brutale et vive, lui traversant la 
jambe comme un éclair.

— Tch... MERDE !!
Il s’écroula presque, plié en deux, tenant sa jambe comme si elle 

allait se détacher. La douleur le ramenait violemment à la réalité.il 
respirait fort, haletant, les yeux écarquillés. Le calme revenu, il se 
redressa lentement. Son souffle devint plus lent, plus lourd. Il posa 
son dos contre le mur froid, la tête levée vers le ciel sans étoiles. Il 
sentait encore son cœur battre dans sa tempe, dans sa mâchoire 
serrée, dans sa jambe endolorie.


