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1 – La Réunion

Faisant fi du vent et des torrents de pluie qui la malmenaient 
dans sa course, Catherine Eisenberg se hâtait d’un pas pressé le 
long de la célèbre artère de Regent Street. Emportée dans son 
élan, le cœur battant à tout rompre, elle ne prêtait guère atten-
tion aux aléas du climat qui se déchaînait avec virulence autour 
d’elle. Sur les trottoirs clairsemés, de chaque côté de la rue, de 
petits groupes de badauds cachés sous des abris de fortune 
tournaient le regard sur son passage, interloqués. Vêtus le plus 
souvent de K-Way trop larges pour eux, les rares passants ayant 
résolu de braver les éléments suivaient de leurs pupilles exorbi-
tées cette jeune femme brune au comportement étrange. S’ils 
savaient ! En son for intérieur, Kate ne put s’empêcher de rire. 
Accoutrées tel qu’elles l’étaient, ces vagues formes diffuses aux 
contours brouillés par la pluie revêtaient un caractère surréel qui 
n’était pas pour lui déplaire. Mais la convocation qui l’appelait à 
Londres en ce sinistre jour de juillet était de nature sérieuse, et 
son brusque souvenir suffit à effacer d’un trait son sourire nais-
sant. Renouant avec sa gravité ordinaire, Kate se remémora avec 
componction la raison de sa venue dans la capitale. La situation 
était sérieuse ; il n’y avait pas la moindre raison de s’amuser. 

Arpentant toujours l’avenue en trombe, elle enjamba d’une 
foulée adroite, un mini-torrent s’étant formé à la faveur de rigoles 
depuis longtemps saturées. Cela faisait près de vingt-quatre 
heures que de fortes pluies s’abattaient sans discontinuer sur les 
îles britanniques et, déjà, les rues étaient méconnaissables. Par 
endroits, les infrastructures urbaines – pourtant minutieusement 
pensées pour le climat capricieux de la Grande-Bretagne – com-
mençaient à céder sous la pression de l’eau. Dans les artères d’or-
dinaire bondées en cette période de l’année, seule une poignée 
de téméraires osait encore s’aventurer au-dehors de la sécurité 
relative de leur foyer. À vrai dire, l’accumulation d’eau sur les sols 
froids et bitumeux de la capitale anglaise commençait d’atteindre 
un niveau critique. Tandis qu’elle continuait sa course folle à 
travers Londres, Kate ne put s’empêcher d’observer le désastre 
en cours avec une méticulosité fataliste. Jamais, du haut de ses 
vingt-huit ans, n’avait-elle vu de phénomène semblable. Quand 
tout cela s’arrêterait-il enfin ?
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Certainement pas avant au moins le lendemain, d’après ce 
qu’il se disait. Dès son arrivée à Londres, et comme elle le faisait 
à chaque fois qu’un événement majeur s’abattait sur l’Angleterre, 
elle avait pris soin de s’immerger dans ce monde si bizarre et de 
s’informer des bruits qui y couraient. Bien sûr, au-delà des super-
latifs habituels martelés à l’envi sur toutes les chaînes d’informa-
tion, les télévisions anglaises n’avaient pas la moindre idée de ce 
qui se tramait ; cela ne les empêchait pas, au demeurant, de ne 
parler que de cela en continu. Partout, sur tous les écrans du pays, 
défilaient en boucle et sans arrêt les mêmes images de ruine et 
de désolation. Dans une sorte de comédie morbide, le chaos et 
la dévastation s’étalaient ainsi de façon spectaculaire à la vue de 
tous, projetant du même coup dans l’antre de chacun la brutale 
irruption de la mort par écrans interposés. Au plus profond d’elle-
même, Kate se surprit à constater que son empathie se mêlait à 
une pointe de dédain sourd : droguée à l’image de ses errements, 
à quel degré de décadence avait bien pu s’abandonner cette 
société – pourtant brillante – pour se pâmer à ce point devant le 
reflet de sa propre dévastation ?

Trempée jusqu’aux os, mais bien vivante, Kate chassa ces 
réflexions sévères de son esprit. Sa très officielle tenue bleu roi, 
revêtue spécialement pour la circonstance, paraissait fichue. 
Rongé par la rugosité des éléments, devenu immettable par la 
force des choses, son prestigieux uniforme de Sage se dégradait 
en silence au milieu de ce chaos. Était-ce là un nouveau signe ? 
Au fond, cela importait peu. Au détour d’un croisement où deux 
badauds, emmitouflés dans leurs parkas comme s’ils partaient en 
expédition pour le pôle Nord, contemplaient, éberlués, cette lutte 
dantesque des éléments, Kate glana incidemment ces quelques 
paroles hurlées par-dessus le vent : « Sans précédent ! ».

Sans précédent. Voilà une exclamation qui résumait parfaite-
ment la situation. Car le déluge sans fin qui s’abattait sur l’Angle-
terre n’avait rien de normal, et cela, Catherine Eisenberg le savait 
mieux que quiconque.

Au détour d’un nouvel embranchement, elle jeta de nouveau 
un coup d’œil préoccupé au vieux gousset doré qui lui servait de 
montre. Si la vie, d’ordinaire trépidante, paraissait avoir cessé 
tout à fait dans Londres désolé, les aiguilles, quant à elles, parcou-
raient toujours le cadran avec emphase et ne montraient aucun 
signe de ralentissement dans leur pas de deux avec le temps. 
À dire vrai, l’heure semblait même prendre un malin plaisir à 
tourner de plus en plus vite, contraignant ainsi la jeune femme  
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à s’adapter. Sa réunion commençait dans vingt minutes ; il lui 
restait encore un bon bout de chemin à parcourir. Courant tout 
à fait désormais, elle ne put s’empêcher de visualiser en pensées 
la somptueuse salle du Conseil encore vide. Dans quelques ins-
tants, ses onze collègues prendraient place autour de la Longue 
Table et se mettraient à l’attendre ; certains, inquiets de consta-
ter son absence – elle d’ordinaire si ponctuelle –, d’autres, qu’elle 
ne se représentait que trop bien, déplorant son indélicatesse d’un 
hochement de tête perfide. Quelle excuse bidon allait-elle bien 
pouvoir inventer pour se justifier ? Au fond d’elle-même, elle se 
refusait même à y songer. Car en cette fin d’après-midi pluvieuse, 
elle se savait en retard, et au rendez-vous auquel elle se rendait, 
nul ne pouvait l’être.

Pourtant, si rapide qu’elle l’eût voulue, sa remontée en 
trombe de Regent Street ne se déroulait pas exactement comme 
elle l’avait prévu. À chaque instant, sa course effrénée contre le 
temps se voyait perturbée par des obstacles autrement plus re-
doutables que le climat. Telles des haies sournoises se dressant 
subitement sur son chemin, des points de couleur mobiles sur-
gissaient ou disparaissaient devant elle, l’obligeant à intervalles 
réguliers à faire un écart ou à s’arrêter brusquement afin d’éviter 
toute collision. Aussi loin que son regard maculé de pluie portait, 
des quidams hébétés la regardaient les doubler à toute vitesse, 
réprouvant son indélicatesse tout en affectant une moue cour-
roucée et dénuée de compréhension. Kate savait que son attitude 
n’avait rien de poli, mais s’en fichait éperdument : en cet instant 
terrible, seule comptait à ses yeux l’issue de sa joute désespérée 
contre son retard qui s’accumulait. Ces badauds étaient loin, vrai-
ment très loin, de pouvoir imaginer une seule seconde la grave 
circonstance qui la poussait à se dépêcher ainsi, aux dépens de 
toutes les règles de la courtoisie.

 Après avoir couru, sauté, enjambé, pesté, s’être excusé un 
nombre incalculable de fois, Kate se trouva contrainte de ralentir. 
Un angle de rue devant elle se trouvait, en effet, congestionné. 
Après avoir baissé la tête in extremis pour échapper à un coup 
de parapluie vengeur qui manqua de lui ouvrir l’arcade, elle se 
résigna à  faire contre mauvaise fortune bon cœur : se retrouvant 
bloquée, elle s’arrêta tout à fait et en profita pour reprendre ses 
esprits. Elle avait beau n’avoir que vingt-huit ans, sa course effré-
née à travers Londres l’avait épuisée.

— Eh bien, madame ? Vous vous sentez bien ?
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Une voix polie, quoiqu’empreinte d’autorité, se fit brusque-
ment entendre dans son dos. Kate comprit tout de suite de quoi 
il retournait, mais fit dans un premier temps semblant de ne pas 
entendre. Alors même qu’elle se trouvait en retard au rendez-
vous le plus important de sa vie, ce n’était certainement pas le 
moment de se faire alpaguer de la sorte par qui que ce fût. 

—  Vous devriez-vous abriter, ce n’est pas prudent de rester 
sans abri sous un tel orage, insista la voix. Puis-je vous être utile 
en quoi que ce soit ?

Ne pouvant plus feindre d’ignorer l’adresse qui lui était faite, 
Kate se retourna et dévisagea avec insolence son interlocuteur 
de ses iris d’un bleu glacé. Un agent de police en gilet jaune tout 
à fait typique, trapu et aux grosses joues rouges dégoulinantes 
de pluie, se tenait devant elle, stoïque et impassible. Son casque 
et son visage ruisselaient d’eau, mais, en dépit de l’incroyable 
tempête qui s’abattait sur lui, ce placide officier du Metropolitan 
Police Service remplissait imperturbablement son devoir avec un 
zèle flegmatique. D’un geste nonchalant du bras, Kate rabattit dis-
crètement son long manteau bleu sur le côté, comme pour dissi-
muler quelque chose, et dégagea ses fins cheveux noirs collés par 
la pluie de devant ses yeux. Devant le grotesque de la scène, et 
malgré tout son respect pour le légendaire sens du service de la 
police britannique, elle eut une nouvelle fois grand mal à répri-
mer un tonitruant éclat de rire. 

— Tout va très bien, merci, répondit-elle mielleusement en se 
mordant les lèvres. C’est très aimable à vous, mais je me rends 
juste au coin de la rue et je suis presque arrivée. Vous compren-
drez cependant que je préfère ne pas trop traîner sous ce déluge… 
Bonne journée !

L’agent salua Kate sans l’importuner davantage et celle-ci 
reprit sa course effrénée à travers Londres. La nuée compacte de 
badauds en file une fois franchie, elle se remit à courir à grandes 
enjambées tout en jetant incessamment de nouveaux regards 
inquiets à son gousset. La réunion était sur le point de commen-
cer ; elle y était presque. Au pas de course et sans jamais ralen-
tir, elle doubla un nouveau groupe de touristes, joua des coudes 
pour se frayer un chemin à travers l’informe masse insouciante 
des parapluies ruisselants, bifurqua dans une rue adjacente, puis 
encore dans une autre, avant de déboucher finalement dans un 
quartier résidentiel moins fréquenté. Au bout de longues minutes 
d’efforts, elle s’arrêta enfin devant le portail en fer forgé d’un 
grand et magnifique manoir victorien ancien au toit d’ardoises 
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que, curieusement, personne ne semblait jamais avoir remarqué 
au milieu de cette ville grouillante. Exténuée, Kate se plia en deux 
un instant pour récupérer, les mains posées sur les genoux, puis 
appuya lourdement sur l’interphone en laissant échapper ces 
mots dans un râle incompréhensible :

— C’est moi… Ned… Ouvre-moi…
—  Le mot de passe ? lui répondit à travers l’engin une voix 

métallique bien connue.
— Vallari Regnant Ad Aeternam, lâcha Kate dans un souffle. 

Grouille-toi, je suis en retard.
— Navré, il a changé hier. Je suis désolé, mais vous allez devoir 

rester dehors. Bonne journée, Mademoiselle Eisenberg.
— Ned, épargne-moi tes blagues en carton, c’est urgent cette 

fois ! répliqua-t-elle vivement en grimaçant. Si tu ne m’ouvres pas 
tout de suite, j’entre quand même en faisant sauter le portail, 
ajouta-t-elle exaspérée.

— Vous n’aurez pas à vous donner cette peine, je plaisantais, 
céda sans coup férir la voix ayant perdu son sérieux. Bienvenue 
à Kendall Lane, Mademoiselle Eisenberg. Vous êtes pile à l’heure, 
la réunion n’a pas encore commencé. Le Conseil vous attend au 
deuxième étage… Vous connaissez le chemin.

— À la bonne heure ! Merci ! soupira-t-elle enfin.
Sur ces mots, le portail pivota sur lui-même et Kate put enfin 

pénétrer dans l’imposante propriété. Devant elle, un court chemin 
de gravier en pente légère serpentait au travers d’une pelouse 
impeccablement entretenue  : au bout du sentier, une grande 
porte noire massive et sertie d’un chiffre d’or matérialisait l’en-
trée. Tandis que Kate escaladait le majestueux perron séculaire, la 
porte pivota à son tour sur ses gonds, comme dans une invitation 
à entrer. À peine eut-elle franchi le seuil qu’un élégant domes-
tique en livrée pourpre d’un autre âge, à la stature mince et de 
haute taille, l’accueillit avec chaleur. Jeune et à l’air constamment 
débonnaire, le dénommé Ned salua Kate d’une inclinaison de tête 
courtoise, avant de refermer promptement la porte derrière elle.

— Si vous voulez bien me suivre, l’enjoignit-il avec son indé-
crottable bienveillance, nous gagnerons du temps. Le Conseil est 
au complet et vous attend dans l’aile ouest afin de démarrer la 
session. Hélas, l’escalier des gardes est impraticable aujourd’hui, 
nous allons avoir besoin d’un infime surplus de temps afin de nous 
y rendre. La faute à Macmillan, qui l’a accidentellement détruit en 
voulant y réparer les trous ce matin. J’imagine que cette révéla-
tion ne vous surprendra pas outre mesure… Par ici, je vous prie. 
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— Tiens donc ! s’esclaffa Kate de son habituel rire limpide. En 
effet, voilà qui ne m’étonne guère. Toujours là pour bourrer les 
trous, celui-là ! Avec la réussite qu’on lui connaît…

Le caractère tendancieux de l’observation déplut sans doute 
au très corseté Ned, qui, après une demi-seconde de silence 
embarrassant, choisit de l’ignorer superbement. Tenant dans sa 
main droite un étincelant chandelier d’argent aux bougies incan-
descentes, il demeura impassible et se contenta plutôt d’ouvrir 
le chemin menant à la majestueuse salle du Conseil, éclairant 
devant lui les sombres méandres du manoir de Kendall Lane.

Depuis le hall d’entrée, le duo partit à droite et traversa plu-
sieurs pièces éclatantes de faste. Comme à chaque fois qu’elle 
venait en ce lieu – malheureusement presque toujours à l’occa-
sion de graves circonstances –, Kate passa devant les innom-
brables salons que comptait le manoir, tous plus luxueux les uns 
que les autres. Bien que la bâtisse eût un aspect extérieur rustre, 
voire sinistre, son intérieur se signalait par un raffinement exquis, 
dont la décoration et le goût rivalisaient sans peine avec les plus 
beaux palais d’Europe. À quelques exceptions près, qui tenaient 
surtout de sa nature même, le manoir ne comptait pas la moindre 
pièce sans son lot de dorures élégantes, de toiles de maître somp-
tueuses, de prestigieuses grandes portes à double battant aux 
boiseries inestimables, ou encore de magnifiques lustres d’argent 
à la joaillerie unique. À l’exception d’une grande salle vide entiè-
rement dépourvue de meubles – dont l’utilité avait d’ailleurs 
toujours échappé à Kate –, il s’agissait pour l’essentiel de salons 
confortables ou d’appartements privés bizarrement inoccupés, 
agrémentés de magnifiques meubles anciens de grande valeur, 
qui, avec les années, n’attiraient cependant même plus l’atten-
tion de la plupart des visiteurs. Depuis le temps qu’elle venait à 
Kendall Lane – à l’instar de la plupart de ses collègues –, la jeune 
femme s’était en effet habituée à tutoyer les fastes du pouvoir. 
Sept ans avaient passé depuis qu’elle les avait découverts pour la 
première fois ; à l’époque, déjà, Ned officiait en tant qu’intendant. 
C’était peu dire que ce dernier, en vertu de sa fonction, savait 
tout sur la demeure. Mais, s’il se voyait souvent pressé de ques-
tions indiscrètes par les visiteurs les plus curieux, il n’en demeu-
rait pas moins insondable la plupart du temps. Avec une cautèle 
souveraine qui, parfois, prenait le pas sur sa naturelle affabilité, 
Ned affectait de garder, avec une loyauté et une rectitude indé-
fectibles, les secrets de la sombre maison et ses arcanes. 


