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PROLOGUE

Accoudé au tronc d’un vieux sapin couché par la derniére
tempéte, Pavel gardait les yeux rivés sur la route en contrebas.
Déja, le jour déclinait et le soleil rasant embrasait les arbres
environnants de ses pales rayons hivernaux. Une paleur qui,
malgré tout, suffisait a réchauffer le coeur de l'ouvrier-fila-
tier qui, juché en haut de son talus, commengait a trouver le
temps long et la brise fraiche.

Lair résonnait ponctuellement du croassement de quelque
corbeau isolé et du bruissement du vent dans les arbres. A
une trentaine de pas derriere Pavel se dressait la forét. Une
épaisse forét de résineux, qui s’étendait jusqu’a mi-hauteur
des montagnes environnantes. Une sombre forét, impéné-
trable au regard, et dont le voisinage oppressait Pavel qui
éprouvait de plus en plus de difficulté a lui demeurer dos
tourné.

Comme a cet instant il aurait aimé se trouver ailleurs. Chez
lui, par exemple.

Cette pensée le fit sourire. Un sourire empreint d’'une
cruelle amertume.

Chez lui? Cela avait-il seulement encore un sens pour
Pavel ?

Originaire de la lointaine vallée du Chaugolne, dans I'ex-
tréme nord de la Transbaltonnie, Pavel avait franchi les monts
Orgraf quelques années auparavant dans I'espoir de trouver
une vie meilleure en Hézelmark, royaume alors riche et pros-
pére, ol la guerre civile ne faisait pas figure de tradition sécu-
liere, et les privations d’authentique art de vivre.

La premiere impression qu’il avait eue en arrivant dans ce
pays étranger était qu’il allait enfin pouvoir vivre. Vivre sans
plus a avoir peur du lendemain, des disettes a répétition, ou
des bandes armées qui, a ce jour, continuaient de ravager le
Chaugolne, contrée maudite hantée par un mal sournois.

Ici, et pour la premiére fois de son existence, Pavel avait
entrevu la possibilité d’un avenir. Un avenir radieux. Un avenir
pour lui. Un avenir sur lequel il avait enfin prise. Lenvie lui était



méme venue de fonder un foyer ! C’est dire si, par contraste,
le Hézelmark offrait a ses habitants un environnement autre-
ment propice et accueillant.

Il lui arrivait d’éprouver de la culpabilité, en repensant a sa
terre natale. L'impression désagréable de I'avoir abandonnée,
de I'avoir trahie en choisissant de fuir plutét que d’y combattre
le mal qui la rongeait. Comment s’y prendre pour rendre a la
population un peu de cette paix qui lui faisait si cruellement
défaut ? Quelle sorte d’homme en aurait la capacité ? Le mal
était profondément enraciné dans ce pays qui I'avait vu naitre
et grandir. Pour ce que Pavel avait pu en voir, et Dieu sait s'il
en avait vu, pareille tache n’était rien moins que surhumaine.

Telle était sa conviction.

Une conviction pourtant vacillante qui butait encore et
encore sur la pierre d’achoppement du devoir. Quand bien
méme pareille entreprise e(it été vouée a |'échec, Pavel se
répétait qu’il aurait dd essayer, d’'une maniere ou d’une autre,
y compris avec ses modestes moyens de fils de trappeur. De
plus en plus souvent, sa conscience lui répétait qu’il aurait da
rester sur place et se dresser contre la misére et la désolation,
contre les brigands qui ravageaient sa terre natale.

Qui sait, peut-étre aurait-il fait des émules a l'instar de
Brazaff, la terreur du Bortenn et des monts Takalny qui, aprés
une vie entiére de meurtre et de brigandage, avait subite-
ment rallié la cause du peuple en proie a la disette. Lui et sa
bande avaient consacré leur butin a 'achat de vivres, dans
le Kaliougan voisin, et porté ainsi secours aux populations.
Bravant une fois de plus les autorités transbaltonnes acquises
aux intéréts des spéculateurs responsables de la famine, le
brigand, devenu héros populaire, avait mené une guerre sans
merci contre les unes et les autres, jusqu’au jour ou il fut pris
et pendu.

Mais Pavel était parti depuis plus de six ans. Il n‘avait plus
de famille ni d’amis dans toute la Transbaltonnie. |l ne pouvait
pas continuer a vivre avec les fantdmes du passé. Ce qu’il lui
fallait faire, c’est aller de I'avant.

A peine arrivé en Hézelmark, ses pas l'avaient conduit
jusqu’a la bourgade de Grubelberg. Peter et Esther, un jeune



couple d’ouvriers-filatiers, lui avaient ouvert leur porte sans
'ombre d’une hésitation. Aprés avoir écouté son histoire,
Peter avait mis un point d’honneur a lui trouver un emploi
ainsi qu’un logement.

On embauchait justement a la filature ou travaillait Peter,
de sorte que Pavel avait pu se mettre au travail dés son
deuxiéme jour a Grubelberg. Quant au logement, grace au
bouche-a-oreille, Peter lui avait déniché une chambre chez un
habitant du bourg, dans le voisinage de la petite cité ouvriére.

Par quelque bout qu’il prenne le probleme, Pavel en reve-
nait toujours au méme constat, le Hézelmark était a présent
sa nouvelle patrie et ses camarades de labeur, sa nouvelle
famille. Ici, il avait tout pour étre heureux, méme si la condi-
tion ouvriere n’avait rien d’une sinécure. En tout cas, cela
valait infiniment mieux qu’une vie de trappeur en terre de
Chaugolne, et la crise économique que connaissait alors le
Hézelmark, doublée du renchérissement des denrées alimen-
taires, ne changeait rien a l'affaire.

Une branche craqua quelque part dans son dos, le tirant
brusquement de ses pensées. Pavel se retourna nerveuse-
ment, espérant voir Rob et Moritz. Ces deux-la étaient partis
une demi-heure plus tot, prétextant un besoin pressant.

« Un besoin pressant », pesta Pavel qui savait tres bien ce
que cela signifiait.

La ferme du vieux Karl était juste a co6té, a moins de cing
cents metres a vol d’oiseau. Et qui trouvait-on chez le vieux
Karl qui passait le plus clair de son temps a sommeiller au coin
du feu et a compter son argent ? Sa femme bien sir, la jeune
et plantureuse Flora, épousée I'année précédente.

Nul n’ignorait que la donzelle roulait dans le foin avec le
garcon de ferme ou tout autre gaillard a son go(t.

Le feu aux fesses, un corps a damner un saint, une cheve-
lure superbe et des yeux de biche. Une redoutable alchimie a
laquelle peu de gars résistaient.

Rob et Moritz étaient assez inconséquents pour étre allés
tenter leur chance du c6té de la ferme du vieux Karl.



Le silence était rapidement retombé et il n’y avait nulle
trace des deux comperes. Juste le sous-bois, sombre, lugubre
et désespérément vide.

Du moins Pavel I'espérait-il. A cette pensée, il frissonna.
Toujours cette impression désagréable, comme une présence
mystérieuse qui I'épiait depuis la forét.

Bon sang! Pavel s’ébroua mentalement et chassa ces
étranges pensées de son esprit. En tant que fils de trappeur,
il était bien placé pour savoir qu’une forét n’est rien de plus
gu’une forét, et qu’il n’y a que dans les contes pour enfants
gu’on y trouve des présences mystérieuses.

Louvrier-filatier reporta toute son attention sur la route
pour ne plus y penser.

Biento6t, de nouvelles pensées s’insinuérent.

Avait-il bien fait d’accepter la demande de Peter ? Il n‘avait
pas quitté un pays a feu et a sang pour se précipiter dans les
ennuis. Mais qu’aurait-il pu refuser a son ami Peter ? Il lui
devait tant.

Il aurait da se sentir fier d’appartenir a La Fraternité, d’au-
tant qu’il était lui-méme en partie a I'origine de tout cela. Dés
que les prémices de la crise avaient atteint le district, Pavel
s’était mis a raconter |'histoire de Brazaff, le brigand-héros
des monts Takalny. Peu apreés, La Fraternité avait vu le jour.

Oui, tout bien réfléchi, Pavel était fier. Fier de lui, de sa
modeste contribution, de ce que Peter accomplissait dans
I'intérét du plus grand nombre.

Mais alors que dire de cet étrange pressentiment qui le
hantait depuis quelques jours et I'empéchait de trouver le
sommeil ?

Si seulement Eric ne leur avait pas fait faux bond a la
derniére minute. Pour ce qu’ils s‘apprétaient a commettre,
s’y prendre a six aurait mieux valu qu’a cing. Sans compter
qu’Eric était le seul de la bande & avoir un passé militaire.

Pavel en était la de ses réflexions, quand deux masses
sombres s’abattirent de chaque c6té, lui arrachant un hoquet.
Deux masses aux rires espiegles dans lesquelles il reconnut
Rob et Moritz.

— Alors ? lui langa le premier. On s’endort ?



— Crétins ! s’exclama Pavel. Vous me plantez la une
plombe pour batifoler chez le vieux Karl, et vous ne trouvez
rien de mieux que de jouer aux imbéciles en revenant ? Trés
amusant les gars. Attendez un peu que j'en touche un mot a
Peter.

— Allons Pavel, fit Moritz, faut pas le prendre comme ca.
Tu sais qu’on t’aime bien, et comme on s’en voulait de t’avoir
laissé la tout seul, on s’est dit avec Rob qu’une petite blague
te remettrait I’humeur au beau fixe.

— Etj’ai l'air de rire la ?

Pavel n"avait rien d’un délateur. Rob et Moritz le savaient
bien.

— A propos, tu as le bonjour de Flora, lui annonca Moritz
en arborant un grand sourire malicieux. Elle nous a encore
parlé de toi. Il lui tarde que tu passes enfin lui rendre visite.
N’est-ce pas Rob ?

— Si si, opina ce dernier, je confirme.

— Bah ! fit Pavel.

— Parole d’honneur, qu’on te dit la vérité, insista Moritz.
Faut croire qu’elle aime bien ce que tu lui fais.

— Je ne lui fais rien, rétorqua sechement Pavel.

Rob et Moritz échangerent un regard entendu, avant
d’éclater de rire.

Il était de notoriété publique que Flora avait, a deux ou
trois reprises, entrainé Pavel dans quelque recoin de la fila-
ture afin d’y passer un petit moment en téte a téte. Le bruit
avait méme couru, parmi les fileuses, que c’est sur Pavel que
Flora avait jeté son dévolu, se déclarant préte a se faire sage
s’il voulait bien d’elle pour femme.

Les charmes de la jeune femme ne laissaient pas Pavel
indifférent, mais elle avait le rut dans le sang et ’lhomme qui
la rendrait fidéle n’était sans doute pas encore né. Quand
Flora s’était faite insistante, Pavel I'avait repoussée.

Cela remontait a pres de dix-huit mois et Pavel était depuis
passé a autre chose. La pensée de Flora ne revenait plus a son
esprit que par les échos de son dévergondage, ou encore par
I'insistance qu’elle mettait a demander de ses nouvelles par
interlocuteurs interposés.



Rob et Moritz rirent encore un peu, tandis que Pavel pré-
férait reporter toute son attention sur la route en contrebas,
afin de mieux les ignorer.

Bient6t les deux jeunes se calmérent et le silence retomba.
Pas pour longtemps cependant.

— Cest vrai ce qu’on dit au sujet de Peter ? demanda
Moritz.

— Et gu’est-ce qu’on dit au juste, au sujet de Peter ? répli-
qua Pavel d’un air absent.

— Qu'il se serait dégoté un révolver, répondit Rob.

Ah oui, le révolver. Pavel l'avait presque oublié. Peter le
lui avait montré la veille au soir. Un ajout de derniére minute
qu’il n"approuvait guére, mais en faveur duquel son ami avait
lourdement insisté. La précédente attaque avait manqué de
tourner a la catastrophe. Pour la premiére fois, ils étaient
tombés sur un agent-convoyeur récalcitrant qui aurait fait
usage de son arme si Raoul ne l'avait assommé a temps avec
son gourdin. Dés lors, s‘armer était devenu pour Peter le
moyen le plus sOr de tenir leurs adversaires en respect, et
donc de protéger la vie des membres du groupe.

Ce raisonnement, Pavel le comprenait fort bien. Mais il
n‘en demeurait pas moins que Peter avait un révolver en sa
possession et que cela ne disait rien qui vaille a Pavel.

— Alors Pavel, insista Rob. C’est vrai ou non qu’il a un
révolver, Peter ?

Ne trouvant pas de raison valable de garder cette infor-
mation secréte, Pavel leur confirma que Peter était effective-
ment armé, ce qui suscita une grande jubilation chez les deux
écervelés.

— Méme qu’on raconte qu’il a pris cette arme a un policier
de Rafelndg, reprit Rob. Ca aussi c’est vrai ?

En revanche, Pavel ignorait tout de la provenance de cette
arme. La seule chose qu’il savait, c’est que la feuille de chou
distribuée dans le district avait annoncé, une semaine plus
tot, qu’une poignée de malfrats avait attaqué un policier du
chef-lieu et I'avait dépouillé de son arme de service. Malfrats
apres lesquels les autorités couraient toujours.



— Non, mais c’est pas bient6t fini les commeéres ? les
rabroua Pavel.

Sans doute le terme ne plut-il ni a Rob ni a Moritz, car,
pour la premiére fois, Pavel obtint d’eux un vrai silence. Un
phénomeéne heureux, trop rare a son go(t. Pavel en profita
pour questionner a nouveau Rob et Moritz sur les réles assi-
gnés a chacun.

— Pendant que Peter tient le cocher en joue, répondit
Rob, nous trois on se glisse a l'arriere de la diligence et on
récupére la caisse.

Pavel lui flanqua une calotte.

— Bon sang ! Combien de fois va falloir vous le répéter ?
Sit6t la diligence arrétée, on se glisse a I'arriere et ON ATTEND
QUE RAOUL NOUS REJOIGNE. Largent ne voyage pas seul.
Pour sdr qu’un type le garde de pres et je vous fiche mon
billet que celui-la doit étre bien armé. Alors, si vous ne voulez
pas vous faire trouer la peau, vous attendez que Raoul nous
rejoigne.

Il était de notoriété publique que Raoul pratiquait le bra-
connage et qu’a cette fin il possédait un vieux fusil de chasse,
dont Peter lui avait demandé cette fois de se munir. Certes
pas de quoi faire la guerre, mais méme une vielle pétoire
généreusement chargée en chevrotine pouvait facilement
raisonner le plus zélé des agents-convoyeurs.

Du moins Pavel I'espérait-il. Avec ces deux tétes de linotte
de Rob et Moritz pour I'assister, I'absence d’Eric risquait de se
faire cruellement sentir.

Les ombres continuaient de s’étirer et d’ici une petite
heure, une nuit sans lune envelopperait le pays tout entier.
Que faisait donc cette fichue diligence ? Elle aurait déja di
étre la. Un retard inhabituel pour l'institution des postes
royales réputées pour leur ponctualité.

L'attelage avait-il rencontré quelque difficulté ?

Le redoux de ces derniers jours et la fonte partielle des
neiges avaient transformé la route de Ténélek en bourbier
que le passage des convois de charbon avait vraisemblable-
ment aggravé. Cela expliquait sans doute le retard.

— Il se fait tard, observa Rob.
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