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À toi ma fille… Je ne te dis pas que ça sera facile, je te dis 
juste que ça en vaudra la peine.

Certains êtres ont la grâce d’avoir l’air de débarquer sur 
terre pour l’enchanter. 
Anne Dufourmantelle

C’est à partir de toi que j’ai dit oui au monde.
Paul Eluard
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La Parentalité, c’est un grand mot que l’on aimerait crier 
tellement il regroupe nos émotions les plus intenses.

Être parent, c’est laisser le libre choix à une extension de 
nous-mêmes de voyager dans un monde que l’on ne maîtrise 
pas.

Être parent, c’est accepter nos propres imperfections et 
avoir le cœur qui éclate de connaître un si bel amour.

Être parent, c’est porter la responsabilité d’une vie sans 
imaginer une seconde à quel point elle va changer la nôtre.

Être parent, c’est accepter qu’un mini-nous, nous en ap-
prenne plus sur nous-mêmes en quelques petites années que 
l’on a pu en apprendre sur nous en toute une vie.

Être parent, c’est essayer de faire de son mieux avec les 
moyens que l’on a.

Être parent, c’est ne plus pouvoir faire semblant.
Être parent, c’est ne plus avoir le choix de se confronter à 

soi-même.
La Parentalité est un cadeau, parfois périlleux, souvent 

fatigant et infiniment majestueux. 
Ici, je vous livre ma vision de la parentalité, façonnée par 

les histoires de mères croisées en chemin et nourrie de ma 
propre expérience.

La parentalité s’infiltre dans chaque recoin de notre exis-
tence, elle traverse les foyers, les écoles, les rues, jusqu’aux 
fondations mêmes de notre société.

Comment, avec les ressources que nous avons aujourd’hui, 
pouvons-nous réinventer une parentalité éclairée, lucide 
et libre ? Et, dans un souffle plus vaste, comment bâtir une 
parentalité capable d’irriguer l’avenir, de semer les graines 
d’une société plus empathique et plus humaine où les femmes 
peuvent enfin trouver une place solide et harmonieuse ?
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Au commencement :

Il est plus facile de construire des enfants solides que de 
réparer des adultes brisés.

Frederick Douglass

Être mère, ce n’est pas un métier, c’est un rôle que l’on 
s’octroie ou que la vie nous impose. On a beau lire tous les 
livres, écouter tous les podcasts, se remémorer tout ce que 
les femmes de notre entourage nous ont affirmé sur cette 
position, on n’est pas prête à vivre ce tsunami... Ce tsunami 
d’amour, de culpabilité, d’angoisse et de questionnements. 

Quand notre enfant vient au monde, quand il est dans nos 
bras, c’est sûrement la première fois que nous les femmes, on 
ressent cette diversité d’émotions intenses.

Être mère c’est ressentir à la fois un amour inconditionnel, 
une peur viscérale, une culpabilité tenace et une certitude 
inébranlable que l’on pourrait donner sa vie pour un autre 
être humain. Ne cherchez pas, ce sentiment-là, vous ne le 
ressentirez pour personne d’autre, même si vous avez déjà 
aimé sincèrement, profondément, infiniment. Ce lien-là, il 
n’est comparable à aucun autre amour. Cet amour, c’est un 
instinct animal et un panel bien trop vaste et varié d’émotions 
intenses.

Et là on se demande, toutes, comment va-t-on faire pour 
faire grandir cet enfant dans un environnement le plus sécu-
risant, bienveillant et le plus sain possible. 

La vérité c’est qu’on n’y arrivera pas toujours. On fera des 
erreurs. On va crier, s’énerver, on va même dire des phrases 
blessantes à ce petit être qui n’a rien demandé. Mais on fera 
de notre mieux en arrêtant d’essayer d’être une mère par-
faite, car ça n’existe pas. On n’oublie pas que l’on est avant 
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tout des êtres humains, en évolution permanente et que cet 
enfant, c’est le début, l’excuse, l’occasion de devenir la meil-
leure version de nous-mêmes, avec nos traumatismes, nos 
réussites, nos défauts, nos joies et nos erreurs. On ne sera 
jamais parfaite, mais on va faire de notre mieux et c’est déjà 
bien suffisant. 

Mon histoire c’est l’histoire de vous toutes, celles qui 
aiment plus que tout, celles qui culpabilisent, celles qui s’ou-
blient, celles qui souffrent, celles qui s’épanouissent. Et celles 
qui rassemblent tout ça à la fois.

Ma vision de la parentalité, je l’ai inconsciemment acquise 
dès mon plus jeune âge. J’ai eu la chance de grandir dans une 
famille aimante, entourée de mes deux parents et de mes 
deux frères. Il y avait parfois des tensions, mais jamais ça ne 
criait chez moi. Un jour, mon grand frère n’avait toujours pas 
ramené un document de l’école, malgré la demande répétée 
de mes parents. La claque de mon père est partie, sans pré-
venir. J’avais 5 ans. Je me suis levée et j’ai crié à mes parents 
« Si on commence à taper les enfants que l’on a eus dans son 
ventre, on n’y arrivera jamais ! ». C’était très exceptionnel les 
claques chez moi, mais là « c’était trop ». Trop pour qui ?

Mes parents et mes frères sont restés choqués par ma 
réaction. Peut-être que mes mots ont commencé à che-
miner en eux. Une chose est sûre, de cette claque est née 
une conviction profonde, celle de protéger, d’accompagner, 
de comprendre et d’agir autrement. C’est sans doute parce 
que ce comportement était si inhabituel chez moi que cette 
scène m’a autant révolté. Plus tard, en comprenant que ce 
que j’avais vu faisait partie du quotidien de certains enfants 
et que d’autres vivaient bien pire, j’ai pris conscience que le 
problème devait être traité à la racine : le rôle de parents doit 
être accompagné.

Je sais trop bien ce que cela signifie d’avoir grandi auprès 
d’un parent marqué par les violences de son enfance. Ma 
mère, avec une force et une lucidité admirable, a choisi de 
ne pas reproduire ce qu’elle avait subi. Mais croyez-moi, le 
manque de confiance abyssal en elle, les instants de déses-
poir, l’envie parfois de ne plus se réveiller, l’épuisement 



8

jusqu’au burn-out… tout cela laisse des cicatrices invisibles. 
Elle a eu la chance d’aimer et d’être aimée par un mari présent 
et bienveillant, mon papa, et la force de regarder toujours 
vers l’avant. Ensemble, contre l’avis du plus grand nombre, 
ils ont fondé une famille où régnaient attention, présence et 
sécurité. Cet écrin d’amour qu’ils ont construit ensemble lui 
a permis de continuer à avancer, d’apprivoiser la vie et de la 
rendre plus douce. 

C’était une maman câline, aimante, douce et patiente… 
mais le bébé et la petite fille que j’étais sentaient, inconsciem-
ment, ce mal-être qui transpirait parfois dans ses attitudes 
du quotidien et ses moments de détresse. Alors, toujours 
inconsciemment, j’ai voulu la protéger. J’étais un bébé et 
une enfant qui ne pouvait pas être loin d’elle. Je pleurais dès 
qu’elle sortait de mon champ de vision, j’avais constamment 
peur qu’il lui arrive quelque chose. Le reste du monde repré-
sentait pour moi « un danger » pour elle, alors qu’avec moi, 
elle était « en sécurité ».

De plus, j’étais ce qu’on appelle aujourd’hui, un bébé aux 
besoins intenses (BABI)1, je pleurais beaucoup, j’avais besoin 
de «  décharger  » de mes journées, j’avais une sensibilité 
accrue, un sommeil très agité, je mangeais très peu. Je n’ai 
pas fait mes nuits jusqu’à l’âge de mes cinq ans. Je voulais 
toujours être auprès de ma maman, c’était le seul endroit où 
je me sentais rassurée, puisqu’elle était avec moi, et moi avec 
elle. Plus d’une fois, et tard dans mon enfance, je lui disais que 
j’avais envie de retourner dans son ventre, que si elle et moi 
étions là, dans ce monde, ensemble, ça suffirait. Elle n’avait 
pourtant rien fait pour me donner ce poids sur les épaules, 
mais nos sensibilités se sont reconnues et j’avais l’impression 
de la connaître mieux que personne. J’avais senti la faille sans 
en connaître les causes, je les comprendrais bien plus tard. 
Par la suite, cette relation a développé chez moi une certaine 
intuition pour comprendre ce que les gens ne disaient pas, 
pour lire entre les lignes les comportements, les regards et 
les silences.

1 https://www.petite-enfance.fr/metiers-et-competences/babi-comment-
les-reconnaitre/ 
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Je me rends compte aujourd’hui à quel point, toujours 
inconsciemment, j’ai mis de côté mon père et mes frères 
dans cette relation émotionnelle. Pourtant, ils ont toujours 
fait preuve de douceur et de bienveillance. Et je sais que sans 
jamais me le dire, mes frères m’en ont un peu voulu de leur 
avoir un peu trop emprunté leur maman quand je suis arrivée 
au monde. Et c’est bien normal, ce n’était encore que des 
petits garçons. 

Alors oui, j’ai très vite compris que la violence envers les 
enfants laisse des traces durables, des échos qui résonnent 
encore à l’âge adulte, même lorsque l’amour est l’arme prin-
cipale pour panser ses blessures.

C’est pourquoi, quelle que soit la manière dont chacun 
choisit d’aborder la parentalité, une certitude demeure  : la 
violence ne doit jamais être une réponse.

Mais inventer un autre langage parental demande de l’ef-
fort, de la conscience et souvent, de l’aide. Ce n’est pas une 
faiblesse de le reconnaître, c’est même une force. Parce que 
vouloir faire autrement, c’est déjà poser un acte de répara-
tion, pour soi et pour l’enfant que l’on élève.


