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« La liberté ne consiste pas à faire ce que l’on veut,
mais à devenir ce que l’on est. »

Carl Gustav Jung
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Je viens partager ici mon expérience et mon regard sur la 
manipulation et l’emprise. 

J’ai vécu pendant dix ans avec un homme dont les compor-
tements manipulateurs et les mensonges ont profondément 
marqué notre relation. Avec le recul, j’y ai perçu des méca-
nismes qui s’apparentent à une forme de perversité, caracté-
risée par des attitudes pouvant être immorales et agressives. 
À cette époque, je ne me rendais compte de rien.

Ce fut une période douloureuse et traumatisante, mais 
dont je me suis relevée. Je suis « tombée » sous son emprise 
en croyant qu’il s’agissait d’amour. J’ai compris plus tard qu’il 
en était incapable. En avait-il conscience ? Je n’aurai jamais la 
réponse. J’ai compris aussi les raisons pour lesquelles j’avais 
été happée par l’emprise, et combien il m’avait été aisé d’y 
céder. J’avais recouvert du nom d’amour trop de paroles et de 
gestes qui, en vérité, n’en relevaient pas.

Dans mon schéma, aimer impliquait forcément des 
concessions, des efforts, des ajustements constants. Comme 
si l’amour ne pouvait exister sans lutte, comme si rien n’y 
était jamais simple, comme si tout devait se mériter à force 
de travail, comme si l’amour se méritait.

Je suis tombée au sens propre comme au figuré. Avec le 
recul, cela me paraît presque irréel aujourd’hui.

Avec le temps, j’ai mis à nu chacun de ces mécanismes qui 
m’avaient déformée, éloignée de moi-même, jusqu’à dispa-
raître à mes propres yeux.

Je sais que ces mots trouveront un écho, quelque part.
Alors je le dis avec force : on peut revenir de très loin. On 

peut traverser le pire, se relever, se reconstruire sans amer-
tume, et réapprendre à vivre libre, pleinement, profondé-
ment.
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Pour « tomber » sous l’emprise d’un manipulateur, il faut, 
souvent, porter en soi une faille silencieuse, une fragilité à 
peine avouée. C’est là qu’il s’insinue, là qu’il prospère. Son 
dessein est clair : régner sans partage, imposer sa force, coûte 
que coûte, jusqu’à faire de l’autre un territoire conquis. 

Il lui suffit alors de nourrir cette croyance insidieuse – celle 
d’être trop peu, trop faible, incapable de se relever seule. Dès 
lors, tout devient simple pour lui. Il orchestre, dirige, façonne 
les gestes et les pensées avec une habileté presque invisible. 
Le chemin s’ouvre devant lui, sans résistance, car l’autre, en 
quête d’appui, l’élève, le hisse sur un piédestal où l’admira-
tion tient lieu de vérité. La chute peut avoir lieu.

Je l’aimais. Pourtant, je ne l’admirais pas réellement. Pas 
tout à fait. Ce que j’attendais, au fond, c’était autre chose : 
qu’il me soutienne, que nous partagions, que nos conver-
sations soient nourrissantes, qu’il me porte, qu’il me fasse 
grandir au-dessus de moi-même.

Mais l’histoire n’a pas suivi ce fil-là.
Il faut une véritable force, presque une bravoure silen-

cieuse, pour quitter cette posture de victime. Se reconstruire 
demande du temps, beaucoup de temps, comme un lent 
retour vers soi, jusqu’à retrouver une paix intérieure apaisée.

Aujourd’hui, je reste centrée et alignée face aux hommes, 
ainsi qu’à toute personne faisant émerger en moi des élans 
de contrôle, de manipulation ou de domination. Je les 
accueille avec conscience, calme et clarté, dans le respect 
de mes limites et de mon équilibre intérieur. Les hommes 
ne fonctionnent pas tous de la même manière, n’ont pas 
tous les mêmes schémas, heureusement. Certains habitent 
d’autres territoires, plus libres, plus ouverts, où le lien n’a rien 
à prouver ni à conquérir.

Les hommes et les femmes sont complémentaires, faits 
pour coexister et s’enrichir mutuellement. Le féminin et le 
masculin, quant à eux, ne se réduisent pas à des catégories 
séparées  : ils habitent chaque être, en équilibre mouvant, 
comme deux forces intérieures qui se répondent et se com-
plètent. Ce récit n’est pas dirigé contre les hommes. Il s’ap-
puie sur mon vécu pour inviter à observer avec lucidité les 



7

mécanismes d’emprise qui peuvent exister autour de nous, 
quels que soient les contextes. Car l’emprise n’est pas sexuée : 
elle traverse les genres, les milieux et les relations.

Cette expérience de couple m’a conduite à en explorer les 
extrêmes, jusqu’aux limites de ce que je pouvais vivre avec 
un homme. Elle m’a fait toucher des zones intenses, parfois 
déroutantes, où les repères habituels vacillent. Une expé-
rience singulière, marquante, qui mérite d’être racontée ici.
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La rencontre

Je me suis interrogée sur l’opportunité de mentionner le 
nom de cet homme. La réponse qui me vient du cœur est 
Non.

Lorsque je l’ai rencontré, j’avais 37  ans et je ressentais 
une forme de pression sociale : celle de devoir « construire » 
quelque chose, d’avoir un compagnon pour mener une vie 
stable et bien établie. Je n’avais pas d’enfant et ne pouvais 
pas en avoir, alors je me disais qu’au moins, je devais avoir un 
amoureux.

Au fond, vivre une vie de couple ne résonnait pas vrai-
ment en moi. Je voulais simplement faire «  comme tout le 
monde » et cesser de me sentir en marge de ce que je pensais 
être la norme. Je ne subissais pourtant aucune pression fami-
liale, mes parents étant décédés sept ans plus tôt. Mais il y 
avait malgré tout, en moi, quelque chose à prouver. À qui ? 
Pourquoi ? Je n’ai eu la réponse que bien plus tard.

En réalité, je vivais très bien seule, mais je me laissais 
convaincre que ce serait forcément mieux avec un homme, 
méritant une histoire d’amour.

Un beau jour de printemps, je rencontre, chez une amie, 
son frère. Il est séduisant, plutôt timide… Moi, je rêvais d’un 
homme grand, protecteur et aimant  ; il n’était rien de tout 
cela. Pourtant je le vois et me dis qu’il pourrait me plaire. Le 
courant passe, et nous nous revoyons rapidement. C’est lui 
qui est venu vers moi. À l’époque, ma timidité ne m’aurait cer-
tainement pas permis de faire le moindre pas sans m’y sentir 
autorisée.

Avant le début de nos relations intimes, il exprime claire-
ment son appétence pour le sexe… Soit. Comme je fonctionne 
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avec une certaine idée de la normalité, je ne le questionne 
pas. 

Très vite, pourtant, au cours des moments d’intimité, je 
ressens quelque chose qui ne correspond pas à ce que je 
considère comme normal. Mais tout aussi rapidement, je 
choisis d’ignorer cette intuition. Je ne m’écoute pas. C’est 
ainsi que débutent notre histoire et une longue escalade.

Je me dis qu’un homme s’intéresse à moi, et je me place 
aussitôt, non consciemment, en position d’infériorité face à 
lui. Je reproduis toujours inconsciemment, ce que je connais, 
ce qui m’est familier… Pour mes parents, l’équilibre était le 
suivant : mon père prenait plus la parole, les décisions, tandis 
que ma mère restait dans une position de femme au foyer, 
bien qu’elle travaillât à la maison. Leur couple a très bien 
fonctionné comme cela, c’était ainsi. Leur propre équilibre.

Je me convaincs que vivre en couple c’est, s’oublier, faire 
comme si l’on n’avait ni envies ni besoins, et surtout, surtout 
ne jamais dire non. Se dévouer à l’autre, et partir dans un élan 
commun.

Je n’avais aucun repère dans ce domaine. Mon précédent 
amoureux ne vivait pas avec moi  ; il était éveillé, ouvert à 
l’autre, à la vie, et je considérais cette relation hors norme 
comme une chance secrète… Nous vivions chacun chez soi, et 
je me sentais libre. Décemment, je n’avais pas envie de l’expo-
ser, et cela n’a jamais été envisagé durant ces quatre années. 

Avec ce nouvel homme, j’étais en apprentissage d’une vie 
de couple « conforme ». Le pire, c’est que j’avais alors l’im-
pression de faire exploser tous mes schémas conventionnels, 
puisque je vivais seule jusque-là. En réalité, je me refermais 
peu à peu. Je rétrécissais mon monde afin qu’il puisse occuper 
davantage de place.

Avant cette rencontre, j’étais une femme plutôt réservée, 
mais malgré tout ouverte à la vie. Ma mère était décédée 
lorsque j’avais 30 ans, puis mon père deux ans plus tard. Avec 
le recul, je crois que j’étais encore profondément en deuil. Je 
ne pouvais pas avoir d’enfant pour des raisons médicales, et 
cela me plaçait dans une forme d’inconfort face au regard du 
monde et face aux regards des hommes. 


