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Ce livre est dédié a tous les estropiés et les naufragés de la
vie !

Il est, par certains de ses aspects, d’une extréme violence,
a I'image de ce monde ; ainsi, ne réprouvez pas son auteur,
mais ce monde blémable !






Chapitre |

J'ai péché devant Toi, Seigneur, et face a Ta Grandeur —
comparée a ma petitesse et @ ma médiocrité — je m’en
repens amérement, et verse des torrents de larmes.
Pardonne-moi dans Ta grande bonté, car Ta miséricorde
précede Ta colere !

Par le passé, Noah Donat se croyait doté d’une nature
mystique, il sait maintenant n’étre qu’un fou.

Vivant dorénavant dans la solitude, démuni de tout, dans
une zaouia au Marog, il a pris la décision de vivre loin des
hommes du monde et de leur fourberie. Tombé dans un mal
profond, ses désirs charnels et tyranniques qui — comme vous
le constaterez, occupaient une place centrale dans sa vie et
régissaient sa pitoyable existence comme un animal — ont
entierement disparu et se sont dissipés par suite d’un événe-
ment « traumatique » dont je vous ferai part. A présent, il se
ressource et se ressaisit a I’écart du monde ; son état psycho-
logique, jugé, pendant un temps, critique, s'améliore avec l'air
pur des montagnes.

Mais comment en est-il arrivé 1a? Qu’est-ce qui I'a fait
basculer au point de partir et ne peut-étre jamais revenir ?
Je m’en vais vous le conter... soyez tout ouie mes amis — ou
plutot devrais-je dire mes ennemis — car les hommes, le plus
souvent sots et cruels, ont précisément été la cause de son
départ précipité !

En un jour de décembre, il éprouva une sensation étrange,
une sorte de malaise, I'impression de n’étre plus lui-méme.
La journée commencait pourtant bien ou disons qu’elle ne
semblait pas avoir mal démarré, car une journée idéale, dans



ses causes comme dans ses effets, n’existe sirement pas. Des
gens bien intentionnés vous diront certainement le contraire,
mais ils ne sont pas a prendre au sérieux, en tout cas, moi,
je ne les pense pas étre des gens raisonnables. Ou peut-
étre considérent-ils qu’une journée idéale, c’est d’avoir bien
mangé et bien ri, mais alors toutes les journées de sa funeste
existence furent idylliques ! L'idéal ne se réduit pas a ces seuls
deux aspects, certes essentiels, mais, ma foi, triviaux.

La joie est un élément essentiel de I'existence humaine, je
dirais méme I'aspect le plus fondamental, car elle constitue la
vie qui s’exprime ; elle est cette vie méme. La joie n’est pas le
bonheur, elle en est bien plutdt I'envers. Elle ne s'oppose pas
non plus au malheur, mais nait et surgit du tragique méme de
la vie. Elle est la seule chose qu’il nous reste pour ne pas im-
ploser, disparaitre, sombrer dans un irrémédiable mutisme.
La joie est I’éclair tragique jaillissant du néant, cette étincelle
de vie, cette lumiere entourée de ténébres nous permettant
encore de tenir debout, de ne pas nous effondrer sur nous-
mémes. Quand il ne reste plus que cela, autant s’y accrocher
vaillamment.

Une journée faite de manger et de rire est donc une bonne
journée, disions-nous ; bien évidemment, ce que I'on mange
doit étre savoureux, et plus important encore, le rire doit étre
féroce. Aujourd’hui, les gens rient avec gentillesse et sympa-
thie, mais la force du rire est dans sa capacité de destruction :
le rire doit étre saignant, tranchant, affGté comme une lame,
ironique et assassin. Il y a un art du rire. |l faut donc le manier
avec une grande dextérité et ne pas rire de remarques insigni-
fiantes ou insipides.

Et si nous avions pleinement conscience de ce qui nous
attend, nous ririons peu... et pleurerions beaucoup !

Je me suis égaré en route en vous parlant de manger et
de rire ; ce que je voulais exprimer, c’est que, si une journée
idéale se résumait a bien manger et bien rire, toutes les jour-
nées de sa (encore) courte vie — Noah n‘ayant que trente ans
— auraient été parfaites. Or, tel ne fut pas le cas, loin s’en faut.

Je vous disais donc que Noah est un étre tourmenté, quel-
quefois méme paniqué, sujet a des crises d’angoisse. Cela le



prend soudainement, comme c¢a, d’un coup, sans qu’il y ait
songé auparavant. Pensez bien que s’il y avait réfléchi, ration-
nel comme il est, il aurait convaincu son angoisse de repartir
d’ou elle vient, a grands coups d’arguments. Elle |I'écouterait
sGrement, car il peut se montrer trés convaincant quand il
en a l'envie. Seulement, voila, elle s’invite en lui comme ¢a,
d’une fagon complétement impolie et pour I’en faire sortir,
c’est toute une histoire.

Je vais donc vous expliquer en quoi consiste une crise d’an-
goisse, pour ceux qui n’en auraient jamais fait I'expérience.

Les médecins considérent quasi unanimement que tout le
monde est sujet a en faire au moins une fois dans sa vie donc
si vous n’en avez jamais fait, surtout, ne perdez pas espoir,
elle se déclarera bien t6t ou tard. Vous pouvez aussi aller jeter
vos yeux dans les manuels de psychologie pour vous en faire
une idée, mais entre la théorie et la pratique, entre I'explica-
tion doctrinale et I'expérience vécue, il y a un monde incom-
mensurable. Jamais I’'explication ne remplacera I'expérience.

Les crises de panique se présentent généralement ainsi :
sans crier gare, le patient éprouve une forte sensation de
vertige, des difficultés a raisonner logiquement, I'impression
de s’évanouir, de n’étre rien, juste une pure contingence dans
I'univers, un étre hasardeux parmi des milliards.

Un sentiment de dépersonnalisation envahit la personne
et elle se sent brutalement anéantie comme si elle avait pu
étre tout autre, un autre « moi », posséder une identité diffé-
rente de la sienne, étre une autre entité.

La crise d’angoisse est encore plus intense quand elle a lieu
dehors, au milieu de la foule, car la sensation de n’étre qu’une
personne perdue parmi tant d’autres se trouve décuplée.

Au moins, seul chez soi, on se sent moins emporté, moins
happé par le tourbillon infernal du monde environnant.

En ce jour si peu particulier de décembre, puisque tous les
jours se ressemblent et essentiellement ne se distinguent en
rien, Noah fut donc pris d’une crise en pleine rue. A I'époque,
il vivait seul dans un studio a Bobigny, avait passé la journée
a lire un livre sur le génocide rwandais, rempli de détails sor-
dides, et en était ressorti traumatisé ; croyez-moi, et je ne



pense pas que vous mettrez ma parole en doute, I’Afrique est
un continent traumatisant.

Aprés cet apres-midi regorgeant de sang, de viols, de
meurtres, et de massacres, le ventre tout retourné, il sortit
s’aérer a Paris pensant que cela I'apaiserait. Nous étions un
samedi soir, et les rues, pleines de monde a craquer. Soudain,
un homme, tout éclairé de lanternes accrochées a son corps,
surgit de nulle part. Des passants, drogués et hilares, le poin-
taient du doigt, le scrutant d’un regard a la fois méprisant et
admiratif.

C’est a cet instant précis que Noah perdit pied.

Il s’assit par terre et eut cette horrible impression d’étre
entouré de fous, comme s’il se trouvait dans un asile d’alié-
nés.

Il se dirigea alors précipitamment vers la guichetiére du
métro situé non loin de la.

— Appelez les pompiers, j'ai I'impression de devenir fou.

— Qu’avez-vous, monsieur ? répondit la guichetiére sur-
prise.

— Je vous dis d’appeler les pompiers ! Jai I'impression que
je deviens fou, que je ne suis plus moi-méme, que je péte un
cable.

— Calmez-vous, monsieur... Décrivez-moi vos symptomes !

Cette derniere remarque I'agaca vertement ; qu’est-ce que
cette guichetiére pouvait comprendre a ses symptomes ? Il lui
demandait d’appeler les pompiers, pas de I'analyser !

Encore une imbécile qui avait da trop feuilleter de maga-
zines de psychologie dans la salle d’attente de son médecin.

— Bah mes symptomes... Comment dire... j’ai I'impression
de devenir fou, de ne pas étre moi-méme, de vivre une sorte
de dépersonnalisation, dit-il en la fixant avec des yeux exor-
bités.

— Bon... j'appelle les pompiers, répondit-elle, hébétée.

— C’est ¢a | Faites donc c¢a, dit-il, exténué.

lIs arrivérent environ dix minutes plus tard. lls étaient
trois : deux grands et un petit.

Il les renseignait sur son acces de « folie » et ils allérent a
I’h6pital. Durant le trajet, il expliquait a deux de ces hommes



qu’il lisait beaucoup, notamment de la philosophie, et qu’il
avait parfois I'impression de devenir fou. Le premier, le petit,
ne trouva rien de plus intelligent a dire qu’il avait lui-méme
étudié de la philosophie en classe de terminale et que ca
I'avait rendu ouf. Le second affirma le plus naturellement du
monde qu’il fallait trouver son équilibre, que pour certains,
c’était le yoga ; pour d’autres les filles ; pour d’autres encore
la fumette... Chacun son truc quoi !

Arrivé a I’hopital, il patienta une heure avant de voir un
médecin qui le rassura. Celui-ci lui déclara qu’il n’était pas
fou, mais se fiant a son discours, qu’il était peut-étre simple-
ment extralucide. Remarque pour le moins géniale ! Désor-
mais, il n’était plus, ni fou, ni dépressif, ni désespéré... mais
extralucide.

Si cela ne changeait rien a son ressenti intime, au moins
cela lui conférait, disons... une certaine noblesse. C’était
entenduy, il était un homme extralucide. Il était donc un poéte,
car comme |’a dit Gabriel Garcia Marquez :

« Seule la poésie est extralucide ».

Je sais, j'invoque ici un argument d’autorité, mais cela
reste un argument tout de méme et 'autorité n’est pas tou-
jours déplaisante.

Bien ! Donc il était poéte. Cela ne le dérangeait guére
d’étre un poeéte, a défaut d’autres choses. De toute facon,
il faut bien incarner quelqu’un, alors quitte a choisir entre
poéete ou rien, autant vivre tel un poete. Mais un poeéte est-il
seulement quelqu’un ?



Chapitre Il

La solitude macabre, mortifére et le dépouillement le plus
complet dans lesquels Noah vivait depuis des années le plon-
gérent subrepticement dans la folie, sans retour possible vers
une psyché « saine » et « normale ». La solitude... O belle soli-
tude, qui constitue I'apanage des sages, a laquelle il aspirait
profondément depuis I'enfance ! En principe, il était censé
s’en approcher lentement, pas a pas d’ici dix ans, quarante
ans représentant I’age mlr dans la tradition islamique, age
auquel le Prophete Muhammad recgut la révélation divine par
I'entremise de I'archange lJibril. Toutefois, il ne se faisait guére
d’illusions, son ame le conduisait plutot vers la folie... mais la
sagesse peut aussi étre une forme de folie.

Ainsi, il consacra son trentiéme anniversaire sans éclat ni
clinquant, comme font les gens du monde qui le fétent dans
le luxe et la somptuosité ; oU, sans honte, régnent et pros-
pérent le vice, les apparats et les somptueuses parures, dans
toute leur ostentation la plus détestable. Ainsi, il a fété son
anniversaire tout seul, tel un orphelin abandonné de tous,
délaissé, isolé, perdu dans un désert de bitume sans fin. D’ail-
leurs, il aurait sans doute été mieux dans le véritable désert
saharien au contact des Touaregs ou autres peuplades, que
dans ce désert urbain, sauvage, triste et gris que représente
la banlieue parisienne.

Sa mére, un petit bout de femme blonde et bavarde, pas
spécialement intelligente, mais « accaparatrice » et particu-
liecrement « vicieuse » comme le sont nombre de femmes,
aurait sans doute aimé partager ce moment avec lui, mais ils
n’étaient plus en contact depuis déja une année entiéere.
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