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Come ride with me

Through the veins of history
I’ll show how God

Falls asleep on the job

How can we win

When fools can be kings ?
Don’t waste your time

Or time will waste you.

Muse, Knights Of Cydonia

Listen to my story.
This... may be our last chance.

Tidus, Final Fantasy X






1.

J'ai senti ma téte se vider. J'ai cru que j’allais m’endormir et
j’ai prié pour que quelqu’un, n‘importe qui, vienne s’endormir
a mes cOtés. Puis tu es arrivé. Désormais, jamais je ne t'aban-
donnerai, et je ne serai plus jamais seul.

Chrisdom et moi, de nouveau réunis sur cette plage de
sable blond qui me file délicatement entre les doigts. La
chaleur est réconfortante. Le soleil couchant peint le ciel
de chatoyantes couleurs orangées au-dessus du calme de la
mer. Le tableau est idyllique. J’arrive a m’y voir, de dos, une
guitare acoustique en main, un ukulélé posé a ma droite. Le
spot révé pour figurer sur la pochette d’un vinyle collector de
musique a surfeurs ! Pour la confidence, ce n’est pas exacte-
ment mon registre. Mais je m’impose une ligne directrice qui
vise a garder mon esprit ouvert a tous les genres et tous les
styles. Entre nous, la tache s’avere sévérement ardue quand il
est question de pop aux sonorités trop assumées.

Voila qui commence a faire une bonne entrée en matiere
en ce qui me concerne, moi qui, pour votre plaisir a venir, ai
toujours souffert d’'une extraordinaire logorrhée se manifes-
tant concrétement par une chiasse verbale qui frole parfois la
pathologie. Une thérapie conclurait sans doute que je com-
pense ainsi un manque de confiance certain, voire une pudeur
excessive. C'est cela, je me considere comme un homme a la
sensibilité a fleur de peau, ce que j’ai longtemps vécu comme
un calvaire, mais dont j’ai fini par m’accommoder avec le projet
d’en faire commerce a la maniére des artistes. Pourtant, des-
cendant d’une interminable lignée d’enseignants croisés a des
médecins généralistes, je vous laisse deviner que rien ne m'y
prédestinait. C’était sans compter sur une fortuite bifurcation
de parcours quand je croisai la route de ceux qui partage-
raient avec loyauté, bravoure et franche camaraderie, ce qui
deviendrait NOTRE destinée.



Elle commenca dans les rangs du college, la ou je frater-
nisai avec Nico et Fred. Nous formions un indéfectible trio
d’acolytes unis dans le méme désarroi commun a tous les
ploucs que nous étions, lequel nous promettait un ennui a
vie, enfermés dans des postes d’administratifs rattachés a
la mairie, comptables, ou autres réjouissances, telles que
les « planques de fonctionnaires », comme |'aurait dit mon
grand-pére avec un insoupgonnable, mais sincére respect que
je partage envers tous ces gens qui se sacrifient pour la com-
munauté. Mais un soir de fulgurance, je compris que nous
n’étions pas faits pour l'ordinaire dans lequel nos comparses
semblaient se repaitre avec lassitude. Je fis alors le serment
solennel que je nous guiderais loin de la platitude d’une vie
dénuée de sens. Nous nous lancames des lors avec un entrain
exemplaire, a I'age juvénile de treize ans, moi assurant au
chant comme a la guitare, Nico en dieu de la basse, et Fred,
qui avait trouvé sa plus belle voie en la batterie en ce qu’elle
lui permettait d’exceller sans avoir d( se farcir le solfege. Fred
le malin, nous l'appellerions plus tard.

Cependant, malgré l'envie et des aptitudes incontes-
tables, long fut le chemin qui nous permit de nous trouver.
Stylistiquement, nous traversions le désert. Et nous passions
plus de temps a tenir d’interminables réunions échouant
désespérément a accoucher d’'un nom de groupe convenable,
qgu’a pratiquer notre art. Il faut dire que, déchiré entre une
meére fan des Beatles et un pére qui m’avait abreuvé de Led
Zeppelin, mon identité artistique dut éclore avec les difficul-
tés de la contradiction. D’autant que Fred et Nico avaient
eux aussi a faire face a de sérieuses divergences d’influences
musicales. En conséquence, nous traversames une période
de conflits stylistiques qui ne déboucha sur rien, mis a part
une bouillasse aux sonorités aussi insipides que discordantes.

Ce fut seulement lors d’une journée d’été de 2001 que
la révélation se présenta dans un festival de musique bien
connu en Bretagne et au-dela, et que je choisis de ne pas
citer, car... est-ce bien utile ? La vérité se dévoila donc devant
mes yeux éveillés. Un nom, aussi court que puissant, une évi-
dence en quatre lettres capitales qui donnent naissance au



logo parfaitement ultime lorsqu’elles sont encadrées de leurs
deux barres mythiques. Muse. Tout simplement. Avant méme
d’entendre les premiéres notes, quand ce petit homme aux
cheveux bleus se présenta de son humble stature sur scéne,
j’eus le pressentiment que quelque chose allait se passer. Et ce
fut un orage. Une tempéte musicale que je me pris en pleine
face ! La guitare traca littéralement des éclairs dans le ciel sur
Plug In Baby. J'étais fasciné cependant, je n’éprouvais aucune
jalousie. Non, ce n’était pas I'adage du métalleux que je pré-
tendais étre. Je me concentrais plutét sur I’analogie qui me
sautait aux yeux tellement que cela en devenait subjuguant.
Ces trois petits gars n’étaient rien d’autre que Fred, Nico et
moi ! lls étaient Nous, avec un train d’avance. Ou plutét, Nous
étions Eux avec un train de retard. Muse allait tout naturelle-
ment devenir notre référence. Lidéal recherché, mais jamais
égalé que tout groupe se doit d’avoir.

Muse, c’est une inspiration illimitée qui se défait sans com-
plexe des diktats de genre dans le monde musical. Un coup
je te sers du rock fougueux pur et dur. Un coup du métal
bien lourd et sombre au possible. Je balance ensuite dans la
pop pour rigoler un peu, et je t'envoie du classique dans la
foulée ! Et vas-y que je finis avec des touches d’électro pour
te déboussoler davantage !

Muse, c’est des riffs incontournables autant qu’inou-
bliables. C’est les falsettos sans rivaux de Matthew Bellamy,
des prestations légendaires, et des chants scandés par une
foule hétéroclite en transe.

Mais Muse, c’est avant tout trois blédards de Teignmouth,
Devon, Angleterre profonde. Matthew Bellamy, Dominic
Howard, et Chris Wolstensholme. Si ce n’est leur talent,
naftre anglais fut assurément leur premier atout, eu égard
a la dominance britannique incontestable dans la sphéere de
la pop-rock-métal-punk-alternatif. Rien n’était joué d’avance
pour autant. Car ils grandirent et se rencontrérent dans un
trou perdu qu’on imagine aisément jonché d’emblches tout
le long de la route qui méne au succes. Sir que si AC/DC avait
mis un pied a Teignmouth, leur chef-d’ceuvre se serait intitulé



Highway To Teignmouth * Et pourtant... et pourtant, c’est
sur ces nobles terres que naquit Muse. lls nous ont offert
bien plus que de la musique. Ills nous ont offert I'espérance.
Laudace de jouer notre propre inspiration, et une méga com-
munauté de fans parmi les plus dévoués. Ils nous ont offert
un véritable art de vivre !

Néanmoins, ma fiere bande dut faire le constat amer
gu’il ne suffisait pas de suivre I'art de vivre délirant de nos
modeles. Des années plus ou moins chaotiques défilérent.
Des années ol nous changions toujours plus souvent de nom
de scéne plutot que d’achever des morceaux dignes d’ameu-
ter les foules.

Les concours infructueux se suivirent alors et se ressem-
blerent dans les sévéres défaites qu’ils nous infligeaient.
Toutefois, il n’y eut rien de pire que de jouer des reprises dans
les fétes communales des patelins environnants. Je crois que
ce fut ce qui eut raison de Nico. Nous étions dans cet age ou
les jeunes gens entrent dans le grand boulevard de l'avenir et
choisissent plus ou moins maladroitement leurs voies. J’avais
intégré une université de Lettres, tandis que Fred suivait un
parcours dans une école d’Art. Nous étions a demi emballés
par nos spécialités et tentions tant bien que mal de conser-
ver un peu de crédibilité. De son c6té, Nico poursuivait son
Master de Physique fondamentale. Son épanouissement
nous avait jusqu’alors échappé, et nous filmes d’autant plus
surpris quand, un jour, il nous lacha :

— La féte de quoi ? Non, désolé, les gars. Je dois bosser
mon mémoire.

Ce sur quoi Fred et moi le chambrames, inconscients que
nous étions de I'inclination sincére de Nico pour ses études.

— Ca va! nous avait-il rétorqué vertement. Sérieux, jai
mieux a faire que donner a valser aux mamies du coin ! Non,
mais vous en avez pas marre ? Faut grandir un peu les gars...

Ce n’était pas tant le fond de son propos, mais bien la
consternation avec laquelle il avait prononcé ces mots qui fit
le plus de dégats. Nico nous réduisait d’un seul coup dévas-
tateur a I’'état de vers de terre admiratifs devant des étoiles

1 En référence a Highway To Hell (traduire Autoroute Vers I'Enfer), Highway
To Hell, 1979. AC/DC.



inatteignables. Nous passions pour de minables, pitoyables,
étres qui se plaisent a trainer dans leurs campus, cétoyant cra-
cheurs de feu, jongleurs et hippies en tout genre, plus qu’ils
ne trouvent d’intérét a rejoindre les amphithéatres, cocons
de la connaissance. C’était une claque difficile a encaisser. Je
ne voulus cependant pas juger Nico, mon ami de toujours.
Mais je n’en pensais pas moins. Sa sévérité n‘avait eu d’égal
gue sa banalité. Fred me confia plus tard qu’il pensait que
nous avions couvert le bal de trop, qu’il fallait « le comprendre
apres tout. Il est aussi décu que nous. Il ne pensait rien de ce
qu’il a dit. Il va se ressaisir... », et cetera. En mon for intérieur,
je n’y croyais pas. Je laissai donc a Fred la charge de remonter
le moral de notre ami perdu, tandis que je cachai mon déses-
poir ainsi que mon chagrin profond.

Quelque temps plus tard, j'acceptai un poste de profes-
seur particulier de littérature. J’enfongai encore le clou en
proposant des cours de piano en prime. Je m’insérai ainsi peu
a peu dans la société ordinaire, fréquentant les enfants de
bonne famille, lesquelles veulent toujours le meilleur pour
leurs rejetons, les poussant inlassablement a devenir le meil-
leur des meilleurs. Qu’importe s’ils les condamnent de ce fait
a étre privés a tout jamais d’une partie non négligeable des
joies de leur enfance. En outre, il m’arrivait régulierement de
croiser le prof particulier de maths, celui d’anglais également,
sans oublier celui de chimie. Et je jure que j'ai un jour méme
salué le prof de mandarin dans l'ascenseur ! Nous hochions
la téte poliment pour nous dire bonjour, parfois nous faisions
entendre notre voix. Le luxe étant quand nous échangions un
« Vous allez bien ? » « Trés bien. Et vous ? », « Ca s’est bien
passé ? » « Tout a fait. Bon travail a vous ! ». Tout a fait, oui !
J’ai surchargé la pensée de cet enfant en souffrance, qui n’at-
tendait qu’une seule chose en rentrant d’une longue journée
de labeur scolaire... et ce n’était certainement pas moi!
Pourtant, je m’imposais de jouer mon réle, tant et si bien que
je crois que les parents allerent jusqu’a m’apprécier... Quant a
mes propres parents, ils devinrent comblés pour la premiére
fois par leur fils.



Mais un jour que je n’espérais plus, compte tenu de I'age
vénérable duquel je me hissais, notre fortune se présenta
enfin en la forme du festival de Pétaouchnok. Mes excuses
pour le nom qui ne figure plus dans ma mémoire. Considérez
qu’il résume ainsi I'idée principale a retenir. Quoi qu’il en ft,
notre groupe était enfin retenu pour une prestation dans un
modeste, mais malgré tout véritable festival ! Nous n’avions
par ailleurs jamais péché par manque d’humilité, surtout
apres avoir largement dépassé la tranche d’age fatidique de la
vingtaine, autrement connu comme celui de la consécration
des artistes.

— C’est une expérience, avais-je lancé a mes comparses.
On va s’amuser, jouer notre propre musique, et passer une
bonne soirée !

— J’sais pas. Faut voir. C’est quand ? avait demandé Nico.

Les quelques biéres que nous nous enfilames par la suite
finirent par nous mettre tous les trois d’accord sur un méme
enthousiasme. Je me souviens de Nico levant son verre et
proclamant :

— Tant qu’aucune reprise ne nous est imposée, et qu’on
fait pas valser les mamies !

Sur ces bons mots, le contrat était désormais irrévocable,
et notre nom de scéne enfin scellé dans le méme temps. Dead
Souls Museum. Je n’en suis toujours pas tres fier a ce jour, et il
est vrai que nous l'avions tous regretté dés que nous le vimes
placardé sur I'affiche officielle du festival. Trop long, pas assez
percutant, et une absence totale de créativité. On était loin
du chic et choc Muse.

— On aurait d s’arréter sur Last Chance, avait tout de
suite réagi Fred.

Pourtant, c’est peu dire si nous y avions réfléchi, passé
en revue moult possibilités, et argumenté des nuits entiéres.
Mais, ainsi que l'avait justement fait remarquer Fred : « Tous
les bons sont déja dans la circulation a I'heure qu’il est ».
Et effectivement, il semblait que nous ayons choisi un nom
bouseux parmi tous les noms bouseux qu’il nous restait.

— OK on a merdé, lui avais-je alors concédé. Mais c’est
comme ¢a maintenant. Il est trop tard pour revenir en
arriere. Et puis, prenez The Beatles, The Rolling Stones, ou
encore Metallica... longue est la liste des groupes affichant
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des noms pas phénoménaux, mais qui sont pourtant devenus
mythiques (je persiste @ me demander qui voudrait assister
aux concerts des scarabées ou des pierres qui roulent, si ¢a ne
tenait qu’a cela ?) ! Alors on s’en tape de ce foutu nom et on
passe a la musique, les gars !

Quelle envolée lyrigue me diriez-vous ! Il faut dire que je
me sentais dans mon élément en tant que compositeur. Je
fus satisfait de produire |'effet de liesse escompté et presque
médiéval sur mes camarades. lls en auraient levé leurs chopes
se déversant alentour, tout en m’acclamant de concert! O
bonheur et espérances retrouvés !

Eh bien figurez-vous que je ne vis jamais la moindre par-
celle de Pétaouchnok ! La faute en revient a I’'entrée du Duc
Lézard, qui bouleversa tous mes plans. Oui, cela doit paraitre
bizarre, cependant, je lui trouve un charme so british auquel je
ne peux résister. Je fus frappé par lui de la méme maniére que
je le fus la premiére fois que j'assistai a un concert de Muse,
lors de ce mémorable et fabuleux festival dont la renommée
n‘est plus a faire.

Me voila donc, a la suite d’'un enchainement de circons-
tances contraires a mon plein gré, assis au beau milieu d’une
plage étrange, que je sais bien loin de Pétaouchnok et de mes
aspirations de toujours. Je lutte tant que je peux contre la
destinée vaguement héroique que le lézard semble m’avoir
tracée. Mais je suis perdu dans ce monde inconnu, presque
sans le mot. Et je ne cesse de me demander si c’est une bonne
idée.

Don’t waste your time
Ne perds pas ton temps
or time will...
ou le temps
waste...
you
te perdra?

2 Knights of Cydonia, Black Holes and Revelations, 2006. Muse.

11



