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A Chloé Laurent,

Dans chaque page de ce livre, je t’invite a voyager,
A explorer les mysteéres, d écouter les silences,

A chercher la lumiére méme au cceur de 'ombre.
Que la curiosité guide tes pas,

Que le courage éclaire tes choix,

Et que la passion que tu portes en toi

Fasse de chaque instant une aventure unique.
Avec tout mon amour,

Papa






Chapitre 1 — La découverte

La pluie tombait sans relache sur Evergreen, une averse
lancinante qui transformait les rues en miroirs sombres et
tremblants. Chaque goutte résonnait sur le pavé, comme un
murmure ininterrompu. Les néons du motel Evergreen cligno-
taient au rythme de la tempéte, projetant des halos jaunes
et rouges sur le bitume humide. La ville semblait retenir son
souffle, comme si elle savait que quelque chose d’inhabituel
était sur le point de se produire.

Maria Alvarez poussait son chariot de ménage dans le
couloir humide, le bois du plancher craquant sous ses pas.
Chaque porte était une promesse de banalité, un assemblage
de clés et de serrures usées. Mais lorsqu’elle arriva devant la
chambre 17, un frisson glacial lui parcourut I’échine. La porte
était entrouverte, une fissure dans le silence monotone de ce
motel oublié de tous.

Son estomac se noua. Une sueur froide lui coula dans le
dos. Elle inspira lentement, tacha de calmer sa respiration,
et posa une main tremblante sur le battant. Uodeur la frappa
avant qu’elle n’ait poussé la porte : métallique, glaciale,
presque vivante. Elle recula légérement, mais la curiosité
I'emporta sur la peur. Elle entra.

Sur le lit, une jeune femme gisait, immobile. Les draps,
parfaitement lissés, semblaient témoigner d’un soin obsé-
dant, presque rituel. Les blessures, nettes et répétées, racon-
taient un langage silencieux qu’aucune impulsion ne pouvait
expliquer. Maria sentit son cceur se serrer. Son souffle devint
court, irrégulier. Son téléphone glissa de sa poche, et elle se
pencha pour le récupérer, la main tremblante.

— Oh mon Dieu... murmura-t-elle, la voix étranglée.



Elle appela la réception, ses doigts tremblants incapables
de composer correctement le numéro. Ses yeux restaient
fixés sur le corps. Chaque détail était trop précis, trop orga-
nisé. Le silence de la chambre pesait comme une présence
tangible, oppressante.

Quelques minutes plus tard, les gyrophares illuminéerent le
parking détrempé. Ethan Cole resta quelques secondes dans
sa voiture, le moteur tournant, observant le motel a travers
le pare-brise embué. Les pins derriére le batiment se balan-
caient sous le vent, silhouettes noires découpées contre un
ciel bas et lourd. Chaque éclat de lumiére reflétait sur I'eau
stagnante du parking. Il connaissait ce genre d’endroit trop
bien. Trop longtemps.

Il entra dans la chambre 17, lentement, chaque pas réson-
nant contre les murs. Son regard parcourut la scéne, et un
frisson le traversa : ce n’était pas un crime impulsif. La symé-
trie des blessures, la disposition méthodique du corps, le
calme absolu... tout parlait d’'un esprit méthodique, d’une
intelligence calculatrice. Ce n’était pas un chaos ; c’était un
message.

— Personne n’a touché a la scene ? demanda-t-il d’une
voix basse, presque un murmure, comme pour ne pas briser
I'instant sacré.

Maria secoua la téte, les yeux écarquillés, incapable de
détourner son regard.

— Je... je n‘ai rien touché. Je le jure.

Ethan hocha la téte, mais son attention était déja absor-
bée par un souvenir tenace. Dix ans plus tot, une série de
meurtres avait secoué la région. Six victimes, aucune rela-
tion apparente, aucune logique visible... sauf une signature
identique : symétrie parfaite, précision chirurgicale, contréle
absolu. Il avait cru le tueur disparu. Il s’était trompé.

Le silence de la chambre était étouffant. Le téléphone de
la victime vibrait encore, un message laissé en boucle dans
I'esprit d’Ethan :

« Il est revenu. »

La pluie tombait toujours, lente et réguliére, comme si le
temps n‘avait jamais effacé ces dix années. Le jeu venait de



recommencer, et cette fois, il savait que rien ne serait laissé
au hasard. Chaque détail comptait, chaque geste pouvait étre
un indice. La tempéte, dehors, n’était rien comparée a celle
qui grondait a I'intérieur.

Ethan inspira profondément, essayant de controler 'adré-
naline qui montait. Il se tenait la, observant chaque angle de
la chambre, chague ombre, chaque reflet de lumiere sur le
métal froid des blessures. Une certitude glaciale s’imposa : ce
n’était pas seulement un meurtre. C’était un défi, lancé direc-
tement a ceux qui avaient cru que le silence pouvait effacer
la vérité.



Chapitre 2 — Le dossier oublié

Plus tard dans son bureau, bien aprés la tombée de la nuit,
Ethan Cole était seul. La ville dormait, mais lui ne pouvait
fermer I'ceil. La pluie frappait encore les vitres, et chaque
goutte semblait accentuer le poids du passé sur ses épaules. Il
feuilleta lentement les dossiers jaunis, un carton qu’il n‘avait
pas ouvert depuis dix ans. La poussiere flottait dans Iair,
épaisse et lourde, s’accrochant a ses cheveux et a ses véte-
ments.

Sur la couverture, une mention manuscrite trahissait
I'oubli :

« Série — classée sans suite. »

Chaque feuille était un fragment de vie suspendue, un
visage oublié, un cri silencieux que personne n’avait entendu.
Il y avait des photographies, des notes griffonnées a la hate,
des rapports jamais vraiment relus. Tout était 13, intact,
comme si le temps s’était arrété en 2015.

Lisa Monroe entra dans le bureau, le pas léger, mais déter-
miné. Ses yeux trahissaient une fatigue accumulée, mais aussi
une curiosité inquiéte.

— Tu rouvrirais ce dossier pour quoi, Ethan ? demanda-t-
elle doucement, presque comme si elle craignait la réponse.

— Pas pour moi... répondit-il, sa voix basse et mesurée.
Pour lui. Il n’est jamais parti. Il attend.

Elle fronca les sourcils, parcourant du regard la pile de dos-
siers. Le silence du bureau pesait, interrompu seulement par
le bruit régulier de la pluie contre la fenétre.

— Tu penses qu’il va frapper a nouveau ? demanda-t-elle,
hésitante.

Ethan hocha lentement la téte. Chaque photo, chaque
visage figé dans le temps, ravivait un mélange de coléere et
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de terreur. Il savait que ces crimes n’étaient pas des coinci-
dences. Une logique froide et implacable les reliait toutes, et
seul lui pouvait la discerner. Il passa ses doigts sur les clichés,
sentant I’émotion contenue dans chaque expression, chaque
détail, chaque regard capturé par I'objectif.

Il sortit son carnet et commenc¢a a noter méthodique-
ment : dates, blessures, placements, observations précises.
Chague mot était pesé, chaque lighe une tentative de com-
prendre l'incompréhensible. La piéce semblait s’agrandir et
se contracter en méme temps, emplie du silence des vies
perdues.

Ethan sentit un frisson glacial parcourir son échine. Dans
cette nuit d’archives, il comprit quelque chose d’inattendu,
mais évident : le tueur n’avait jamais vraiment disparu. Dix
ans de calme n’avaient été qu’un prélude, une respiration
avant la tempéte. Et cette fois, le jeu qu’il sapprétait a livrer
ne laisserait aucun répit.

Il leva les yeux vers Lisa, son regard sombre et déterminé.

— Nous devons tout revoir. Chaque détail, chaque déci-
sion. Si nous ne comprenons pas la logique, il nous échappera
encore.

Elle hocha la téte, consciente du poids de la tache. Dans
ce bureau plongé dans I'ombre et 'odeur du papier ancien,
Ethan réalisa que rouvrir ce dossier n’était pas seulement une
guestion de justice : c’était une confrontation directe avec les
erreurs du passé, et avec un adversaire invisible, patient et
méthodique.

La pluie continuait a tomber, martelant la fenétre comme
un rappel lancinant : le temps n’efface rien. Et cette nuit-I3,
Ethan sut que ce qui avait été oublié allait revenir, avec toute
la froideur et la précision d’un prédateur prét a frapper de
nouveau.



Chapitre 3 — Le premier message

Maria n’avait pas fermé I'ceil de la nuit. Assise a sa petite
table de cuisine, une tasse de café froid entre les mains, elle
fixait le mur comme si elle pouvait y lire une réponse. Mais le
mur ne lui renvoyait rien, seulement le reflet de ses propres
craintes. Chaque fois qu’elle fermait les yeux, la chambre 17
revenait dans un cauchemar éveillé : la position parfaite du
corps, le calme absolu, I'absence totale de chaos. Ce n’était
pas normal. Rien dans son expérience, dans les films ou les
livres, ne ressemblait a cette précision clinique.

Le tic-tac de I'horloge lui semblait plus fort que d’habi-
tude. Il mesurait le temps, mais aussi sa peur, ses battements
de cceur. Chaque son était amplifié par le silence qui I'entou-
rait. Les gouttes de pluie s’écrasant contre la fenétre faisaient
office de tambour invisible.

Un bruit léger la fit sursauter. Le téléphone vibra sur la
table, interrompant le rythme régulier de sa respiration. Elle
le prit avec des mains tremblantes, hésitant avant d’ouvrir le
message. Numéro inconnu. Elle sentit une boule se former
dans son estomac, mélant terreur et curiosité.

Lécran s’alluma. Une photo apparaissait. Floue, prise de
loin. Le motel Evergreen. La chambre 17. La lumiére encore
allumée. La date et I’heure incrustées : la veille du meurtre.

Son souffle se coupa. Le café glissa presque de ses mains.
Elle pouvait presque sentir le froid métallique de la chambre,
la précision de chaque drap, chaque blessure. Et sous la photo,
une phrase simple, glaciale :

« |l fallait bien recommencer. »
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