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Nantes, avril 2018

Il est midi, ce mercredi 18 avril, devant I'ecole primaire
de Lola, la fille de Marie. Lola a 9 ans. Elle fait la fierté et le
bonheur de sa mére. La vie n'a pas toujours été rose pour
Marie. Une enfance difficile avec des parents absents et négli-
gents. Une adolescence rebelle nourrie par un profond senti-
ment de rejet.

Elle est stationnée devant I'école de sa fille au volant de sa
voiture. Lola ne va pas tarder a arriver et a illuminer le véhicule
de sa joie de vivre et de son irrépressible entrain contagieux.
Son téléphone portable sonne. Elle fouille son sac & main
mais ne le trouve pas. Elle réalise soudain qu'il est tombé sous
le siege passager. Elle se penche pour l'attraper. Elle finit par
I'avoir aprés quelques secondes de contorsions ponctuées de
jurons. Aprés plusieurs appels manqués, il sonne & nouveau.
Dans sa main cette fois.

— Allg, répond-elle, essoufflée.

— All&. Bonjour. Vous étes Marie ?

La voix de I'homme est hésitante mais posée. Avec un
leger accent qu'elle n'arrive pas a définir.

— Qui. C'est pourquoi ?

— Vous étes bien Marie Sharr ?

— Qui, tout a fait, assure-t-elle en étant persuadée de
devoir subir encore le harcélement d'un démarcheur com-
mercial.

— Puis-je vous poser une question, Marie ?

— 777

— Nous sommes aujourd’hui le 18 avril. Vious vous souve-
nez du 18 avril 1994 7

Elle raccroche immédiatement, prise de panique. Elle jette
le téléephone comme s'il lui briilait la main. Elle sort de la
voiture. Elle suffoque, ne peut plus respirer. Hors d'haleineg,
elle marche nerveusement sur le trottoir. Lair lui manque. Elle
a envie de vomir. Elle vomit dans le caniveau. Sa fille la voit
depuis le portail de I'école. Elle traverse la rue et se précipite
Vers sa mére.

— Ca va, maman ? Qu'est-ce qui se passe ?
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— Ne t'inquiéte pas, ma chérie, ¢a va. C'est rien. I'ai mange
un truc qui ne passe pas. Monte dans la voiture mon poussin.

Lola ne reconnait pas la voix de sa mére. Son visage non
plus. Elle a les traits tirés, déformes. La petite fille s'inquiéte
mais tente de dissimuler son trouble tout en gardant un ceil
observateur sur sa mére. Installée a nouveau au volant, Marie
jette un rapide regard sur sa fille dans le rétroviseur.

— Mets ta ceinture chérie.

Elle récupére son téléphone portable abandonné prés du
levier de vitesse. Elle compose le numéro d'lsabelle, son amie
de toujours, sa sceur de cosur.

— Pitch ! Globule blanc. Il faut que tu viennes. Vite !

— Quoi ? Maintenant ?

— Oui. Tout de suite. Viens, je t'en prie.

— Tu me fais flipper grave, la... Qu'est-ce qui ne va pas,
Chups ?

— Clest...

Elle ne peut pas finir sa phrase ni contenir ses sanglots. Elle
s'effondre sur le volant de sa Volvo.
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Chapitre 1
La constellation du kiwi

— Tu sais que dans la constellation des Gémeaux, il y a une
galaxie spirale intermediaire.

Je lui ai balancé ¢ca comme ¢a. Au deuxiéme rencard. Quel
con ! V'allais la faire fuir cette fille. Mais elle est restée.

— Tu aimes l'astrologie ? m'a-t-elle demandeé.

— Euh, non. Lastrophysique en fait. Et la génétique aussi.
Depuis que je suis tout petit.

— Ah oui. Tu as le Big Bang dans la peau.

— Tu ne crois pas si bien dire, Lefla. Nous savons que I'éner-
gie cosmigque agit sur notre esprit quantique. Que la lune, par
exemple, a une forte influence sur notre fonctionnement
corporel. Mais imagine qu'il y ait un lien entre les astres, les
galaxies et nos génes.

— Moi, j"adore les kiwis. Je suis du signe du kiwi.

— Hum. Tu veux un autre diabolo fraise ?

— MNon merci.

— Tu ne t'es jamais demandé si I'organisation de tes cel-
lules ne dépend pas directement de 'organisation de l'uni-
vers ?

— Je me demande surtout & quel moment tu vas m'em-
brasser.

Quel magnifique sourire. Vallais défaillir d'un moment 3
I'autre. Surtout ne pas lui montrer. Rester calme. Inspirer pro-
fondément. La fuite m'a semblé la meilleure option.

— |l faut que je file. J'ai cours dans 5 minutes. On se voit
tout 4 I'heure ?

— Carrement. ['ai hite.

J'ai couru sous une pluie battante, suivi par un nuage de
phéromones. 1'ai pensé a son sourire, 8 ses cheveux, a ses
mains. I'ai pensé & cette petite moue nonchalante et irrésis-
tible gu'elle faisait avec sa bouche. Ueau ruisselait sur mon
visage et pourtant je briilais. J'ai pensé a la constellation des
Gémeaux. Je venais de tomber fou amoureux de cette fille
en lui lisant son horoscope. Quelle dérision ! U'horoscope,
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c'est chiant ! Tout le monde le regarde mais c’est d'un ennui
maortel. Eh bien mon ceeur venait d'exploser en le lisant.

Tout avait commencé sur une banquette en skai dans un
petit bistrot de quartier. A La Rochelle dans la Charente-
Maritime. C'était le printemps de 'année 1987. Leila était
venue s'asseoir a cdté de moi. Sans un regard. Sa cuisse tou-
chait la mienne. J'étais pétrifie. Elle avait posé ses livres de
cours sur la table et avait commandé une boisson.

— leannot ! Je peux avoir un diabolo fraise, s'il te plait ?

— Bien slir ma chérie, je t'apporte ¢a tout de suite.

Et, en se tournant brutalement vers moi.

— Salut. Cawva ?

— Owi, super. Et toi ? j’ai bredouillé.

— Impeccable.

Mous étions étudiants au lycée Jean-Dautet. On se retrou-
vait tous dans ce bar aprés les cours. Ou quand on séchait. Rue
des Saintes-Claires, & deux pas du lycée. C'était notre quartier
genéral. Le bar s'appelait « Le Sporting ». C'était un endroit
branche, jeune, ol régnait une ambiance détendue, festive
et musicale. Il était tenu par un couple de guadragénaires.
Jeannot et Eve, super sympas, bienveillants, souriants, convi-
viaux et toujours d’humeur égale. Nous étions un peu leurs
mdmes. lls nous aimaient vraiment. On s'y sentait comme a
la maison. Bien mieux méme disait mon pote Pierrot. Nous
refaisions le monde en buvant des sodas dans une insou-
ciance collective, & la limite de I'indécence. Au Sporting, il y
avait des revues sur les tables et sur le bar. Et méme dans les
toilettes. Un jour, alors que nous tentions de réviser le bac de
francais, je feuilletais un magazine de mode. Tout & coup, je
langais & la cantonade :

— Tiens, ¢a vous dit ? Je vais vous lire ['"horoscope.

Arrivé au signe du Taureau, mes potes n'écoutaient plus.
J'avais la confirmation de ce que je pensais. U'horoscope,
c'est chiant. Mais Leila écoutait, elle. Avec beaucoup d'inté-
rét. Son adorable petite moue me fascinait déja. Et ses beaux
yeux noirs me fixaient. le délirais un peu sur 'alignement des
astres au moment de sa naissance. ]'ai commencé & bégayer
légérement. Et & me consumer entiérement. Elle a remarqué
mon trouble. Et elle a d(i trouver ca mignon.
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— C'est magnifique ce que tu dis. C'est vraiment... passion-
nant.

— Heu. C'est I'horoscope.

— Qui, mais avec toi, c'est dréle et intéressant.

— Merci. C'est gentil.

— Tu as des fréres et sceurs ?

— J'ai deux sceurs.

— Moi j'ai quatre fréres. C'est marrant, non ?

— Quoi donc ?

— T'es le seul mec d'une fratrie et moi je suis la seule fille.

— Ah oui, ¢a nous fait un point commun.

— Tu veux bien me parler encore des énergies du cosmos ?

— Bien siir. Tu sais, tout n'est qu'énergie. Et dans ma
famille, on ne se préoccupe pas trop de la date de naissance.

— Ah bon.

— Qui. On considére que notre vie débute plus tot.

— Genre, notre dme dans le ciel ?

— Non. En fait, I'horoscope que je viens de te lire se référe
a l'instant de ta naissance. Mais qu'en est-il de I"énergie
cosmigue au moment de ta conception ? N'a-t-elle aucune
influence sur ta personnalité ? 5i l'instant de notre naissance
est si important pour qu'on le féte chaque année, pourquoi
ne féte-t-on pas tous les autres moments ? Le premier jour
olu notre cceur s'est mis & battre par exemple. C'est quand
méme un des grands miracles de la vie. Il n'y a qu’a obser-
ver les futurs parents lors d'une échographie. Leur émotion
lorsque le médecin leur fait écouter pour la premiére fois
ce petit coeur tout neuf qui bat. C'est un moment insensé et
inoubliable. Le moment de notre conception aussi. Lorsque
I'ovule est fécondé ne margue-t-il pas le tout début de notre
existence ?

— Qui, tu as peut-étre raison. le n'y avais jamais pensé.

— Tu vois, Leila. Nous sommes faits d'énergies, d'amour,
de croyances et d’'une multitude d'autres ingrédients impor-
tants qui nous viennent principalement du moment de notre
conception.

— Des ingrédients ?

— Oui, bon d'accord. La métaphore avec la cuisine n'est
peut-&tre pas trés judicieuse.
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— Donc, d'aprés toi, nous sommes tous des paellas ou des
blanquettes ?

— 5i on veut. Enfin, certains sont des quiches. Ce que je
veux te dire c'est que lorsque tu cuisines, tes invités, aprés
s'étre régalés de ton délicieux gdteau, ne vont pas te deman-
der quand tu |'as sorti du four. lls vont te demander ce que tu
as mis dedans. Lorsque deux personnes s'accouplent et pro-
créent, elles mettent dans cet acte les énergies et les émo-
tions qui sont en elles. Ce qui est plus important que la date
de l'accouchement. On se fout de savoir quand nous sommes
sortis du four.

— Tes parents t'ont parlé de ta conception ?

— Bien sir. lls m'ont raconté leur amour, leur relation, et
de fait ils m'ont raconté le moment ol ils m'ont congu. Pas
toi ?

— Euh, non. Pas vraiment. Et je ne pense pas que je vais
leur poser la question.

— Maon pére maitrise le sujet a fond. Et c’est un excellent
conteur en plus.

— Tu veux bien me raconter ? J'adore.

— 5i tu veux. Tu n'as pas cours ?

— Non. Pas vraiment.

— Ok. Mon pére aurait pu me raconter ma naissance, tu
vois. La machine & café a la maternité qui &tait en panne. Ce
gui I'a beaucoup contrarié. Le personnel soignant en gréve.
C'était le bordel et la panique. Il aurait pu egalement détailler
le couloir & trois heures du matin. Les odeurs d’ather. La lessi-
veuse pilotée par un grand mec costaud & moitié endormi qui
passe entre les banderoles de la CGT et fait briller le carrelage
du sol. Il aurait pu. Mais il ne I'a pas fait. Il ne |'a pas fait parce
gu'on s'en tamponne.

— Mais s'il ne t'a pas raconté, comment tu connais tous
ces détails ?

— Jlinvente, Leila. Je fantasme. On s'en fout en fait.

— Ah d’accord.

— Par contre, il m'a raconté comment ma mére et lui se
sont aimeés sur leur voilier. Un quillard de 36 pieds que mon
grand-pére leur avait offert en cadeau de mariage. Et qu'ils
avaient baptisé Krisclo. lls naviguaient tous les deux paisible-
ment au large de I'ile d'Oléron. La brise était légére et la houle
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douce et réguliére. lls se sentaient berces par les éléments.
lls étaient en harmonie avec I'océan. lls étaient heureux. Et
amoureux comme des fous. lls avaient envie de profiter. De
tout. Du solstice d'été. Des premiéres chaleurs. De I'océan. De
la beauté de ce monde. Et par-dessus tout, d'étre ensemble.
Le soleil déclinait & I'horizon en cette fin de journée du mois
de juin 1969. Le vent a changé de direction. Mon pére a affale
le génois et la grand-voile. Et il a laissé dériver le bateau.
Au gré du courant. Ma mére portait un petit short blanc et
un chandail échancré. Elle se déplacait avec légéreté pieds
nus sur le pont en teck. Elle regardait amoureusement mon
pére. Elle avait de grosses lunettes de soleil rondes qui la
faisaient ressembler 3 une libellule. Elle était belle 3 tomber
par terre. lls ont beaucoup parlé. Entrelacés. Beaucoup ri
aussi. lls s'embrassaient toutes les deux minutes. Leurs mains
se cherchaient sans arrét. lls se touchaient. Se caressaient.
lls ne se sont pas ennuyés un seul instant. lls se sont aimés
avec passion et lenteur. Comme si le temps n'existait plus. En
silence. Juste le bruit du vent dans les haubans. Et le cri des
maouettes.

— Waouh. Elle déchire ton histoire !

— Ah ouais. Tu trouves ?

— Bien sir. Tu es le fils de |a brise et de 'océan, me dit-elle
avec les yeux brillants.

Cette fille dont j'étais raide dingue venait d'étre séduite
par ma propre conception.

La vie est un délice.

Ma sceur Valérie voulait connaitre 'histoire de sa concep-
tion depuis son plus jeune dge.

— Papa. Comment vous m’avez congue avec maman ?

Mais elle a dii attendre longtemps avant que notre pére
raconte. Nous avions alors une dizaine d’années.

— Toi, ma chérie, c’est trés spécial. Tu as été congue sur
les barricades en mai 68 a Paris. Rue Saint-lacques, pour étre
précis.

Et il se lancait dans un incroyable récit enjoué sur les éve-
nements relatifs & sa conception. Ma sceur écoutait avec de
grands yeux écarquillés et la bouche béante.
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Mes parents étaient montés & Paris au moment des éveé-
nements de mai 68. Presque immédiatement. Dés le début
de la grande gréve. lls avaient retrouveé des potes de mon
pére avec qui il étudiait a la capitale. Ils avaient ensuite, tous
ensemble, rejoint les grands rassemblements a la Sorbonne.
Quelques jours plus tard, c’était le chaos. Les bataillons de
CRS ne réussirent pas a faire respecter 'ordre et les affronte-
ments commencerent. Ce jour-1a, ma mére portait une petite
jupe beige en daim avec des boutons dorés sur le coté, un
T-shirt jaune avec le logo de la paix imprimé en orange et
des bonnes baskets pour pouvoir courir vite. Aux environs de
midi, alors qu’'ils étaient tous en train de caillasser un batail-
lon de CRS rue Saint-lacques, mon pére, dans un élan de désir
irrepressible, prit ma mére par la main et I'entraina en arriére.

— Claudine ! Suis-moi ! Viens par 1a ! Viens. C'est impor-
tant...

Pensant & une manceuvre stratégique, elle le suivit. lls
remontérent la rue en courant main dans la main. Il la poussa
dans une porte cochére et I'embrassa farouchement. Elle fut
immeédiatement enivrée par cette démonstration d’affection.
Elle eut la téte qui tourne. La serrant contre lui, sa bouche
collée contre la sienne, il releva sa jupe au-dessus de ses
hanches. Il arracha sa petite culotte blanche, qui atterrit par
terre, au milieu des pavés et des détritus. |l la retourna rapide-
ment. La fit virevolter adroitement. La plaqua contre la porte
de l'immeuble. Et la pénétra avec passion. Au milieu des gaz
lacrymogénes et des hurlements hystériques. Ma mére se
cambra en sentant I'excitation de son amant. Elle dut poser
ses mains bien & plat sur la grande porte de bois afin de ne
pas perdre I"équilibre. Sous les va-et-vient virils de mon pére,
sa joue frottait sur une plaque de laiton vissée dans le chéne.
Elle pouvait lire l'inscription « Maitre Henri Crevard. Huissier
de justice ». Elle jouit si fort qu’elle faillit perdre connaissance.
Et la notion du temps et de I'espace. N'entendant plus le bruit
des bottes des CRS ni les cris de la révolte estudiantine. Quand
ils eurent terming, ma meére abandonna l'idée de récupérer sa
jolie culotte de coton. Complétement essoufflés et en nage, ils
rejoignirent les manifestants. Ma meére, sans culotte, monta
sur une barricade et reprit ses jets de pierres. Le premier rang
de CRS, derriére leurs boucliers translucides, pouvait admirer
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ses adorables fesses roses et lisses lorsqu'elle se baissait pour
ramasser des pavés sur la chaussée. Mon pére était trés fier
de cette anecdote. Il disait souvent a ses potes.

— Ma femme a un cul révolutionnaire, les gars.

C'est aprés avoir eu connaissance de ces événements, que
ma sceur et moi avons compris pourquoi, depuis toujours,
lorsque ma mére passait devant mon pére, il lui mettait une
petite tape sur les fesses en criant « Vive la révolution ! »

Cette « private joke » nous échappait a I'epoque et nous
étions heureux d'étre dans la confidence & présent.

Et & l'adresse de Valérie, qui continuait de 'écouter docile-
ment avec un regard interrogateur.

— Je vais méme te montrer quelque chose d'extraordi-
naire, dit-il en sortant de sa poche une liasse de billets de
banque. Vois-tu ma chérie, sur le billet de cent francs, la
femme dessinée a coté d'Eugene Delacroix ?

— C'est qui Eugéne de la trois ? demanda ma sceur.

Mon pére sourit avec tendresse. |l était toujours attendri
qguand on disait une connerie. |l irradiait d’amour pour nous
en toutes circonstances. Mon pére était un radiateur. Au lieu
de diffuser de la chaleur comme |'objet du méme nom, il dif-
fusait de I'amour.

— Delacroix, chérie. C'est un peintre du dix-neuviéme
siecle. Ce n'est pas trés important. Ce qui est important, c'est
la femme juste & coté de lui. Tu vois ? Eh bien, c'est maman
en train de faire la révolution. Sans culotte et les seins 3 I'air.
Parce que dix minutes plus tét, nous venions de faire I'amour
et de te concevoir. Qui toi. Et elle n"avait pas eu le temps de
se rhabiller.

Apres ce récit fantasque et détaillé, ma pauvre frangine
en perdait la parole. Elle restait prostrée, le billet & la main,
le regard perdu. Ce qui nous faisait des vacances, soit dit en
passant. Quelques années plus tard, mon pére ne manquait
pas de se prendre en pleine gueule I'effet boomerang. Valérie
avait étudié en histoire la révolution francaise et les « sans-
culottes ». Elle I'agressa dés le retour de |'ecole.

— Papa ! T'es qu'un gros mytho | En fait, maman n'a rien a
voir avec les sans-culottes. Et la révolution a eu lieu il y a deux
sigcles.
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