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Avant-propos

Ce récit est une fiction. La partie romancée concernant 
les personnages et leur environnement est imaginaire. 

Toute ressemblance avec des événements avérés ou des 
personnes réelles, vivantes ou décédées, 

serait purement fortuite.



Préambule

Cap ou pas cap ?
 Cap ou pas cap est un jeu. Les joueurs, chacun à leur tour, 

mettent un autre concurrent au défi de faire des choses qu’il ne 
ferait pas normalement.

Règles du jeu :
Le jeu se joue à deux ou plus.
Un joueur demande à un autre de faire quelque chose qu’il ne 

ferait pas normalement ou ne penserait même pas faire : « Es-tu 
сapable ou pas capable ? »

Pour rester dans le jeu, il faut accomplir le défi proposé. Si un 
joueur refuse de relever le défi ou échoue à l’accomplir, il perd 
et est éliminé. Souvent, les perdants sont traités de noms comme 
« loser » ou « chicken » (en français : « lâche », « poltron »).

Risques :
Le jeu peut contenir des défis dangereux ou risqués. Très peu 

d’enfants refusent de relever le défi, quels que soient les risques. 
Tenter d’accomplir le défi est, pour eux, la seule option. 

Bien que beaucoup de ces jeux commencent par de petits paris 
sans danger, ces derniers ont tendance à devenir plus sérieux avec 
le temps et le monde des adultes. La popularité du jeu est due au 
fait que les gens ont besoin de reconnaissance.

Jennifer Moore-Mallinos
Travailleuse sociale américaine



Les personnages de premier plan

Laurent Moulin : médecin-radiologue ;
François Carbet : écrivain de renom ;
Christelle Miraud : agente immobilière ;
Achille Moulin : collégien ;
Julio Moya : chirurgien-plasticien ;
Ahmed Nasser : directeur des systèmes d’information ;
Patrick Carbet : garagiste ;
Corinne Musset : maquilleuse.

Les personnages de second plan

Brigitte Bouffard : directrice littéraire aux éditions Payard ;
Alain Tournier : agent littéraire ;
Évelyne Hulotte : éditorialiste aux éditions du Canal-Saint-Martin ;
Christophe Boucher : conseiller bancaire ;
Sylvain Mesclin : conseiller bancaire ;
Christine : secrétaire-comptable ;
Renaud : mécanicien ;
Me Duchange : notaire.



Première partie

Laurent
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1 
28 janvier 2024

Je me présente, je m’appelle Laurent. J’étais un écrivain sans 
renom ; je suis mort depuis peu…

Mais revenons en ce début d’année  2024. Je voyageais en 
voiture avec mon ami François, un romancier reconnu et adulé 
par son public. Nous devions rejoindre Uzès dans le Gard, où son 
frère Patrick allait nous héberger pour la nuit. Nous revenions 
d’une séance de dédicaces à Nîmes qui s’était déroulée du  26 
au 28  janvier, au Carré d’Art contemporain. Cette architecture 
moderne très vitrée possède une médiathèque et un espace de 
travail pour les étudiants. À l’étage supérieur, un environnement 
est dédié aux expositions éphémères et au musée, et au niveau 
inférieur, aux Salons du livre. Le bâtiment se situe en face de la 
Maison carrée, un temple romain construit au premier siècle après 
Jésus-Christ. 

La star, « François Carbet », sourit béatement, ce qui m’exas-
père au plus haut point. Comme d’habitude, une queue de visi-
teurs, la veille, s’était étirée à n’en plus finir devant « Sa Majesté », 
dans le but d’obtenir le précieux paraphe. François m’avait proposé 
de l’accompagner, et je l’avais trouvé assez prétentieux devant ses 
fans. Il avait décidé de déjeuner avec moi à treize heures et avait 
interrompu sa prestation, n’hésitant pas à laisser sur place ses 
futurs lecteurs perplexes, qui reviendraient néanmoins à quatorze 
heures en lui pardonnant de bonne grâce sa petite incartade. Je 
n’avais pourtant rien à lui envier. Une chose toutefois me tourmen-
tait : personne ne se souviendrait de moi si je continuais à vendre 
trois cents exemplaires par an de ma propre prose. François 
pensait que j’étais atteint d’une jalousie maladive. Il se moquait 
souvent de moi en chantant J’aurais voulu être un artiste… Il savait 
que je ne supportais pas ce genre de remarque. Lui et moi adorions 
nous provoquer. Il s’agissait d’une vieille histoire sur laquelle je vais 
bientôt revenir.

La pluie tombait intensément et s’immisçait presque dans l’ha-
bitacle par le pare-brise ; un vrai déluge. Des gerbes d’eau s’échap-
paient des enjoliveurs. On se serait crus à bord d’un aéroglisseur. 
Je n’avais qu’un seul désir : arriver le plus tôt possible à destina-
tion. J’étais au volant et tentais de garder ma trajectoire, les mains 
résolument rivées sur le volant à 10 h 10, de peur de déraper ou 
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d’entreprendre un aquaplanage. Au bout de cinq kilomètres, mon 
passager me regarda :

—  Tu as vu ? Le nombre de visiteurs ! C’était incroyable. Ils 
attendaient sur la place très tôt ce matin malgré le mauvais temps. 
Tu es écœuré ! Pas vrai ?

Je reconnaissais bien là François. Il aimait me titiller !
— Effectivement, tu m’impressionnes ! Mais tu le sais bien, je 

n’ai pas dit mon dernier mot ! J’écoulerai bientôt autant d’ouvrages 
que toi ! 

Je le regardai « sous cape » pour scruter la moindre réaction. Il 
ne me fallut pas attendre longtemps.

— Ah oui, je me demande comment tu vas t’y prendre ! J’écris 
depuis plus de vingt ans, et toi, depuis peu ! J’ai une notoriété que 
tu ne possèdes pas ! Laisse tomber !

Il se mit alors à me provoquer.
— Jamais, tu le sais bien ! Ce sera comme au bon vieux temps ! 

persiflai-je.
Je savais qu’il n’appréciait pas ce rappel.
— N’oublie pas que j’ai une formation littéraire et toi un cursus 

scientifique !
Et la star continua de plus belle, l’avais-je piquée au vif ?
— Le talent ne se résume pas à ses domaines de prédilection !
François se tut le temps de concocter une nouvelle estocade 

et reprit :
— Tu es jaloux de ma réussite, tout simplement ; avoue-le !
Il voulait jouer maintenant, avec mes sentiments.
— Pas du tout, répondis-je. En revanche, tu souhaites devenir 

l’amant de ma femme ! Je n’en reviens toujours pas ! Toi, le bigleux ! 
Je n’aurais jamais parié sur un vieux cheval !

J’essayai de le vexer, il en fit de même :
— Mon pauvre ami ! Tout ce que tu souhaites, c’est t’installer 

dans mon fauteuil d’écrivain !
— Et toi, dans mon canapé, auprès de mon épouse ! Et puisque 

tu insistes, je te propose un marché. Si dans un an au prochain 
Salon de Nîmes, je n’ai pas réussi à t’égaler, je te laisse Christelle et 
je retourne dans ma clinique.

J’essayai de l’écœurer, je le connaissais bien, il n’allait pas le 
supporter…

— Tu es vraiment abject ! Tu considères ta femme comme une 
marchandise !

Les rapports amoureux avec mon épouse devenaient difficiles ; 
ils s’étaient émoussés avec le temps. Je poursuivis mon discours :
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— Tu sais bien qu’il ne s’agit pas de cela, qu’il faut en finir avec 
nos différends ! N’oublie pas que je détiens plus de victoires que 
toi sur l’ensemble de nos paris… Alors pour les yeux d’une belle, 
chevalier, te battras-tu afin de la couronner de fleurs ?

Je le relançai dans le domaine littéraire médiéval, tout en 
sachant qu’il se ferait une joie de parler de ses références.

— Te voilà parti pour un enjeu courtois ? ajouta-t-il. N’importe 
quoi !

Et maintenant, le coup de grâce !
— Alors ? T’es même pas cap ! ? annonçai-je.
François me regarda d’un air narquois.
— Je suis bien évidemment cap, à la condition que l’on arrête 

définitivement ces conneries dans un an.
— D’accord !
	  
Le pauvre ami que j’étais remplaçait son agent littéraire, 

Alain  Tournier, pour les rencontres gardoises. Ce dernier s’était 
décommandé à cause d’un imprévu. Monsieur le grand auteur avait 
bien évidemment un conseiller. Il est vrai qu’avec plusieurs millions 
de livres vendus et plus de trois millions de bénéfice à l’année, il 
pouvait se le permettre. Ce collaborateur était chargé de le repré-
senter auprès des éditeurs et des responsables des salons. Il était 
aussi à son écoute et s’occupait de ses démarches administratives. 
Habituellement, lors des dédicaces, il gardait sur lui le portable 
de la vedette. François avait horreur d’être dérangé pendant ses 
prestations publiques, de telle manière que son second détenait 
également sa carte d’identité ainsi que sa carte grise. Il possédait 
en outre une autre casquette : celle de chauffeur. C’est dans ces 
circonstances que je me retrouvai aux côtés de François pour son 
séjour dans le Gard. 

En raison des mauvaises conditions météorologiques, il eût 
été plus raisonnable de rester à Nîmes. La star souhaitait, malgré 
mes avertissements, rejoindre Uzès, situé à vingt-cinq kilomètres. 
Nous étions attendus chez son frère, garagiste, et sa belle-sœur, 
Corinne ! Le GPS de sa voiture proposa le trajet le plus court, ce 
que je m’empressai d’accepter, après cette journée éprouvante 
ponctuée de rencontres enrichissantes. Nous devions, à mi-che-
min, emprunter une route à Dions. Un pont submersible se trou-
vait sur notre parcours et nous ne le savions pas. Nous n’avions 
pas écouté les actualités qui annonçaient l’arrivée d’une tempête, 
trop occupés que nous étions à nous chamailler. Les fortes pluies 
des jours précédents avaient grossi anormalement le Gardon. 
Nous arrivâmes devant un torrent. Des panneaux grands et 
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rectangulaires signalaient un danger à deux cents mètres. La voie, 
pourtant, était restée libre d’accès ; aucune barrière ne fermait la 
route. Les essuie-glaces, en panique, balayaient à grande vitesse 
le pare-brise. La visibilité était quasi nulle. Quelques centimètres 
d’eau couvraient le goudron. De part et d’autre de la structure, la 
rivière tumultueuse tourbillonnait comme une menace. Seuls des 
potelets, apparemment dérisoires en de telles circonstances et à 
moitié immergés, indiquaient qu’une route existait bel et bien à 
cet endroit.

—  Je pense qu’il vaut mieux opérer un demi-tour ; cela me 
paraît dangereux ! dit mon passager.

Il me regardait, angoissé. Il n’était pas du genre à prendre des 
risques inconsidérés et n’aimait pas les imprévus. Tous les paris 
qu’il avait organisés pendant notre jeunesse étaient parfaitement 
planifiés, étudiés.

— Tu plaisantes, François ! Tu ne vas pas te laisser impression-
ner par un peu de flotte sur la chaussée ? Il ne reste que quinze 
kilomètres à parcourir ! Je te rappelle que c’est toi qui voulais te 
rendre chez ton frère.

Mon passager m’adressa une moue dubitative avant d’ajouter :
— Je pense simplement que ce n’est vraiment pas raisonnable !
La raison, effectivement, n’avait pas de mise ici. Je lui lançai 

alors ma sentence :
— T’es même pas cap ! ?
— Arrête tes enfantillages ; nous ne sommes plus au collège !
— Eh non, à l’époque, je te disais : Cap ou pas cap. T’es même 

pas cap sous-entend que tu n’as pas le choix ! Je t’ai connu moins 
« poule mouillée ». Je te rappelle que la dernière fois, tu avais déjà 
perdu ton pari !

— Tu parles de notre virée en canoë dans le port de Rouen au 
milieu de l’Armada ?

— Oui, tout à fait !
— Mais c’était il y a vingt ans !
Je l’épiai à nouveau et renouvelai ma demande.
— T’es même pas cap ! ?
— Comme tu voudras !
Les dés étaient jetés. Je m’engageai avec sa Renault Scenic et 

soudain, le véhicule chassa puis le moteur cala.
—  Merde ! dis-je soudain ; je pensais que nous pourrions 

emprunter ce foutu pont. Ta voiture fait pourtant plus d’une tonne, 
à mon avis !

 François prit son téléphone en soupirant pour alerter les 
secours.


