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NOTE DE L’AUTEUR

Bien que cette histoire s’inspire d’événements réels issus 
de ma vie, j’ai choisi d’en modifier la chronologie afin d’of-
frir au récit une fluidité plus romanesque. Certains se recon-
naîtront sans doute au fil des pages. Néanmoins, ce livre 
s’adressant à un large public, je prie mes proches de m’excu-
ser si l’intrigue leur semble parfois condensée, ou s’ils ne s’y 
retrouvent pas pleinement. La fiction exige parfois de forcer 
le trait pour captiver le lecteur.

Que l’on ne s’y trompe pas  : par-delà les arrangements 
de la mémoire, l’essence profonde de cette œuvre demeure 
un hommage à ma mère, qui a toujours été le pilier de notre 
famille.   
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JOUR 1

Tours, l’après-midi devant le tribunal des affaires 
familiales

Philippe sort du tribunal de Tours avec sa femme Anne 
Catherine, ils viennent de signer leur divorce en silence. Leurs 
échanges de regards sont hostiles, Philippe est glaçant, Anne 
Catherine brûle de colère. Elle tente de lui arracher quelques 
mots, mais Philippe fuit et se réfugie dans sa voiture, il a une 
longue semaine de vacances en famille à La Flèche qui l’at-
tend. Avec ses sœurs et leur père, ils doivent vider la maison 
familiale qu’il vient de vendre. Il démarre sans écouter les cris 
d’Anne Catherine qui disparaissent dans le bruit du moteur. 
Il passe prendre ses enfants Arthur et Antoine chez lui puis 
prend la route de la Flèche. 

Noirmoutier, au même moment
Isabelle se dispute violemment avec Vincent, son mari, à 

Noirmoutier dans la maison familiale où sa sœur, son frère 
et elle ont passé toutes les vacances de leur enfance. Isabelle 
reproche à Vincent de partir toute la journée pêcher en mer 
et de ne pas être présent pour elle. Vincent s’énerve et part 
dans une logorrhée interminable qu’Isabelle n’écoute plus, 
elle l’a trop fait déjà. Elle prend sa voiture et sans un mot part 
pour la maison de ses parents dans la Sarthe, où elle devait 
venir aider au déménagement avec Vincent. Elle envoie un 
SMS rapide à sa fratrie pour leur dire qu’elle part et qu’elle 
viendra seule finalement. Elle a pris sa décision  : elle va 
divorcer et profitera de cette semaine en famille pour leur 
annoncer. Elle a complètement oublié que c’est le jour de la 
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signature du divorce de son frère. Tout en conduisant, elle 
envoie un SMS à ses fils Yoan et Vincent pour leur rappeler de 
venir aider à vider la maison de la Flèche. 

Pendant ce temps, à La Rochelle
Je suis à La Rochelle, et le ton monte avec ma femme 

Caren qui voudrait venir avec ma fille Manon et moi, vider 
la maison de La Flèche. Elle voudrait surtout être enfin offi-
cialisée, car nous nous sommes mariées en secret et Caren 
souffre de ne pas avoir totalement sa place dans la famille. 
Je suis à bout de patience et m’énerve, car nous avons eu 
cette discussion mille fois déjà et je pensais que le mariage 
aurait aidé Caren à se sentir légitime. Mais rien ne semble 
jamais assez pour elle, elle veut sa place dans la fratrie et être 
reconnue du patriarche qui fait trembler tout le monde. Je lui 
promets d’annoncer notre mariage dans les jours qui suivent 
et qu’elle pourra nous rejoindre au milieu de la semaine avec 
James notre fils de 6 mois. Je démarre la voiture et prends la 
route, les yeux embués de larmes, coupable de laisser Caren 
dans le même état. 

Dans la voiture, j’envoie un SMS à ma fratrie et à mon père 
pour donner mon heure estimée d’arrivée. Les larmes coulent 
sur mon visage. 

Manon, assise à côté dans la voiture, est restée silencieuse 
jusque-là. Après quelques kilomètres, elle rompt le silence 
pour me rappeler que j’ai tort… Manon est mon Jiminy Cricket 
et elle a donc bien souvent raison, ce qui évidemment n’amé-
liore pas mes états d’âme.  

Mariage de Sophie et Caren 2 ans plus tôt
Voilà plus d’un an que j’ai demandé Caren en mariage dans 

ce chalet de montagne en Suisse. Et enfin, le grand jour arrive. 
Nous avons loué une grande maison au milieu de la campagne 
niortaise et le soleil est au rendez-vous. Nos amis sont arrivés 
les uns après les autres dans la matinée, même Didier, qui nous 
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a pourtant fait le coup de la panne sur l’autoroute avant d’ar-
river in extremis à la mairie où il était le témoin de Caren. Nos 
cœurs sont emplis d’un bonheur intense. J’ai pourtant souhaité 
de nombreuses fois que tout soit différent, que nous soyons un 
homme et une femme. Élevée dans un conformisme hétéro-
normé, il m’a fallu de nombreuses années de thérapie avant 
de pouvoir envisager que deux femmes puissent se marier 
et avoir des enfants. J’ai rapidement accepté que d’autres le 
fassent, mais en ce qui me concerne, mon « surmoi » est resté 
d’une rigidité implacable à ce sujet pendant bien longtemps, 
trop longtemps… À ce stade, je n’ai toujours pas eu le courage 
d’assumer ce mariage devant mon père. Mon frère Philippe 
et ma sœur Isabelle sont là et c’est l’essentiel. Nous avons 
organisé une cérémonie laïque dans le jardin de cette belle 
maison. Entourées d’amour et de bienveillance, les émotions 
sont palpables, les larmes coulent à flots. Toutes les personnes 
présentes savent combien de temps, de douleurs et de remises 
en question il m’a fallu pour parvenir à accepter cet amour, 
parvenir à accepter qui je suis. J’ai choisi mon frère pour me 
conduire jusqu’à l’autel, et puis Caren arrive, magnifique dans 
sa robe blanche, au bras de sa maman si fière. J’ai écrit mon 
discours il y a longtemps déjà, car je sais mieux écrire que 
parler depuis toujours. Caren aussi me lit ses mots d’amour, 
et chacune notre tour, nous prêtons serment de nous aimer 
pour toujours, dans cette vie et dans toutes celles qui suivront. 
L’amour irradie tout autour de nous, Manon se lance à son 
tour, et nous lit les mots qu’elle a écrits avec son âme d’enfant. 
Elle sait depuis longtemps que Caren est le deuxième parent 
qui lui manquait. Je suis si fière d’elle.     

La clinique de la fertilité à Barcelone
Nous rentrons à Paris où nous vivons toutes les trois dans un 

bel appartement du 15e arrondissement. Manon est au collège 
en section internationale bilingue anglais depuis notre retour 
de Londres. Et voilà de nombreux mois que nous essayons en 
vain de lui donner un petit frère ou une petite sœur. Après une 
dizaine d’échecs d’inséminations, nous partons pour la clinique 
de Barcelone suivre un protocole de FIV. Les premiers voyages 
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sont joyeux, et Caren supporte avec force tous les traitements 
de stimulation, les ponctions et les transferts. Nous avons tra-
versé plusieurs années semées d’attentes déçues, de craintes, 
mais aussi de douleurs, lorsqu’un petit embryon a fini par 
cesser de vivre au troisième mois. Et puis un jour, un petit œuf 
spécial et magnifique décide de s’accrocher jusqu’au bout. Les 
premières échographies sont teintées de la peur de le perdre, 
mais il tiendra bon et neuf longs mois plus tard, Caren donne 
naissance à notre petit James de trois kilos. Notre bonheur est 
à son comble et bien vite nous nous lançons dans les procé-
dures d’adoption. Même si les mots « vite et procédure » sont 
difficilement associables finalement… Caren adopte Manon 
et je deviens la deuxième maman de James. Quelques années 
plus tard, nous arborons fièrement un livret de famille avec 
nos noms respectifs réunis. Notre famille patchwork existe bel 
et bien maintenant et la loi nous le certifie. 

La Flèche, Maurice seul
Maurice déambule entre les immenses pièces du rez-de-

chaussée de sa maison. Voilà plus de 30 ans qu’il vit ici et 
savoure tout l’espace qu’elle offre. Les plafonds de plus de 
trois mètres de haut arborent de belles moulures restau-
rées datant du siècle précédent et de grands lustres chinés 
dans les salles des ventes. Les fenêtres immenses aux rideaux 
sur mesure laissent passer généreusement la lumière et les 
rayons du soleil. Il soupire, il se sent dépassé. Il compte sur 
l’aide de ses enfants et espère qu’ils garderont certains des 
meubles et des souvenirs de sa vie avec Anny, leur héritage. 
Lui n’emportera qu’un peu de mobilier et de la vaisselle dans 
son appartement à Angers dont la taille fait la moitié du rez-
de-chaussée de sa maison.

Anny est morte depuis deux ans, et il se résout à peine 
à vendre leur maison, leurs souvenirs. Il ne veut plus vivre 
seul ici sans elle. Il pose un regard sur le fauteuil médicalisé 
électrique resté dans un coin du salon. Dernier témoin de la 
souffrance endurée par sa femme face au cancer meurtrier.


