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NOTE DE AUTEUR

Bien que cette histoire s’inspire d’événements réels issus
de ma vie, j’ai choisi d’en modifier la chronologie afin d’of-
frir au récit une fluidité plus romanesque. Certains se recon-
naitront sans doute au fil des pages. Néanmoins, ce livre
s’adressant a un large public, je prie mes proches de m’excu-
ser si I'intrigue leur semble parfois condensée, ou s'ils ne s’y
retrouvent pas pleinement. La fiction exige parfois de forcer
le trait pour captiver le lecteur.

Que l'on ne s’y trompe pas : par-dela les arrangements
de la mémoire, I'essence profonde de cette ceuvre demeure
un hommage a ma mere, qui a toujours été le pilier de notre
famille.
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JOUR 1

Tours, l'apres-midi devant le tribunal des affaires
familiales

Philippe sort du tribunal de Tours avec sa femme Anne
Catherine, ils viennent de signer leur divorce en silence. Leurs
échanges de regards sont hostiles, Philippe est glagant, Anne
Catherine brile de colére. Elle tente de lui arracher quelques
mots, mais Philippe fuit et se réfugie dans sa voiture, il a une
longue semaine de vacances en famille a La Fleche qui I'at-
tend. Avec ses sceurs et leur pere, ils doivent vider la maison
familiale qu’il vient de vendre. Il démarre sans écouter les cris
d’Anne Catherine qui disparaissent dans le bruit du moteur.
Il passe prendre ses enfants Arthur et Antoine chez lui puis
prend la route de la Fléche.

Noirmoutier, au méme moment

Isabelle se dispute violemment avec Vincent, son mari, a
Noirmoutier dans la maison familiale ou sa sceur, son frere
et elle ont passé toutes les vacances de leur enfance. Isabelle
reproche a Vincent de partir toute la journée pécher en mer
et de ne pas étre présent pour elle. Vincent s’énerve et part
dans une logorrhée interminable qu’lsabelle n’écoute plus,
elle I'a trop fait déja. Elle prend sa voiture et sans un mot part
pour la maison de ses parents dans la Sarthe, ou elle devait
venir aider au déménagement avec Vincent. Elle envoie un
SMS rapide a sa fratrie pour leur dire qu’elle part et qu’elle
viendra seule finalement. Elle a pris sa décision : elle va
divorcer et profitera de cette semaine en famille pour leur
annoncer. Elle a complétement oublié que c’est le jour de la



signature du divorce de son frére. Tout en conduisant, elle
envoie un SMS a ses fils Yoan et Vincent pour leur rappeler de
venir aider a vider la maison de la Fléche.

Pendant ce temps, a La Rochelle

Je suis a La Rochelle, et le ton monte avec ma femme
Caren qui voudrait venir avec ma fille Manon et moi, vider
la maison de La Fleche. Elle voudrait surtout étre enfin offi-
cialisée, car nous nous sommes mariées en secret et Caren
souffre de ne pas avoir totalement sa place dans la famille.
Je suis a bout de patience et m’énerve, car nous avons eu
cette discussion mille fois déja et je pensais que le mariage
aurait aidé Caren a se sentir légitime. Mais rien ne semble
jamais assez pour elle, elle veut sa place dans la fratrie et étre
reconnue du patriarche qui fait trembler tout le monde. Je lui
promets d’annoncer notre mariage dans les jours qui suivent
et qu’elle pourra nous rejoindre au milieu de la semaine avec
James notre fils de 6 mois. Je démarre la voiture et prends la
route, les yeux embués de larmes, coupable de laisser Caren
dans le méme état.

Dans la voiture, j'envoie un SMS a ma fratrie et a mon pere
pour donner mon heure estimée d’arrivée. Les larmes coulent
sur mon visage.

Manon, assise a coté dans la voiture, est restée silencieuse
jusque-la. Aprés quelques kilométres, elle rompt le silence
pour me rappeler que j'ai tort... Manon est mon Jiminy Cricket
et elle a donc bien souvent raison, ce qui évidemment n‘amé-
liore pas mes états d’ame.

Mariage de Sophie et Caren 2 ans plus tét

Voila plus d’un an que j’'ai demandé Caren en mariage dans
ce chalet de montagne en Suisse. Et enfin, le grand jour arrive.
Nous avons loué une grande maison au milieu de la campagne
niortaise et le soleil est au rendez-vous. Nos amis sont arrivés
les uns aprés les autres dans la matinée, méme Didier, qui nous



a pourtant fait le coup de la panne sur 'autoroute avant d’ar-
river in extremis a la mairie ou il était le témoin de Caren. Nos
ceceurs sont emplis d’un bonheur intense. J’ai pourtant souhaité
de nombreuses fois que tout soit différent, que nous soyons un
homme et une femme. Elevée dans un conformisme hétéro-
normé, il m’a fallu de nombreuses années de thérapie avant
de pouvoir envisager que deux femmes puissent se marier
et avoir des enfants. J'ai rapidement accepté que d’autres le
fassent, mais en ce qui me concerne, mon « surmoi » est resté
d’une rigidité implacable a ce sujet pendant bien longtemps,
trop longtemps... A ce stade, je n’ai toujours pas eu le courage
d’assumer ce mariage devant mon pére. Mon frere Philippe
et ma sceur Isabelle sont la et c’est I'essentiel. Nous avons
organisé une cérémonie laique dans le jardin de cette belle
maison. Entourées d’amour et de bienveillance, les émotions
sont palpables, les larmes coulent a flots. Toutes les personnes
présentes savent combien de temps, de douleurs et de remises
en question il m’a fallu pour parvenir a accepter cet amour,
parvenir a accepter qui je suis. J’ai choisi mon frére pour me
conduire jusqu’a 'autel, et puis Caren arrive, magnifique dans
sa robe blanche, au bras de sa maman si fiére. J'ai écrit mon
discours il y a longtemps déja, car je sais mieux écrire que
parler depuis toujours. Caren aussi me lit ses mots d’amour,
et chacune notre tour, nous prétons serment de nous aimer
pour toujours, dans cette vie et dans toutes celles qui suivront.
L'amour irradie tout autour de nous, Manon se lance a son
tour, et nous lit les mots qu’elle a écrits avec son dme d’enfant.
Elle sait depuis longtemps que Caren est le deuxiéme parent
qui lui manquait. Je suis si fiere d’elle.

La clinique de la fertilité a Barcelone

Nous rentrons a Paris ol nous vivons toutes les trois dans un
bel appartement du 15¢ arrondissement. Manon est au college
en section internationale bilingue anglais depuis notre retour
de Londres. Et voila de nombreux mois que nous essayons en
vain de lui donner un petit frére ou une petite sceur. Aprés une
dizaine d’échecs d’inséminations, nous partons pour la clinique
de Barcelone suivre un protocole de FIV. Les premiers voyages



sont joyeux, et Caren supporte avec force tous les traitements
de stimulation, les ponctions et les transferts. Nous avons tra-
versé plusieurs années semées d’attentes décues, de craintes,
mais aussi de douleurs, lorsqu’un petit embryon a fini par
cesser de vivre au troisieme mois. Et puis un jour, un petit ceuf
spécial et magnifique décide de s’accrocher jusqu’au bout. Les
premieres échographies sont teintées de la peur de le perdre,
mais il tiendra bon et neuf longs mois plus tard, Caren donne
naissance a notre petit James de trois kilos. Notre bonheur est
a son comble et bien vite nous nous lan¢ons dans les procé-
dures d’adoption. Méme si les mots « vite et procédure » sont
difficilement associables finalement... Caren adopte Manon
et je deviens la deuxieme maman de James. Quelques années
plus tard, nous arborons fierement un livret de famille avec
nos noms respectifs réunis. Notre famille patchwork existe bel
et bien maintenant et la loi nous le certifie.

La Fleche, Maurice seul

Maurice déambule entre les immenses pieces du rez-de-
chaussée de sa maison. Voila plus de 30 ans qu’il vit ici et
savoure tout I'espace qu’elle offre. Les plafonds de plus de
trois métres de haut arborent de belles moulures restau-
rées datant du siecle précédent et de grands lustres chinés
dans les salles des ventes. Les fenétres immenses aux rideaux
sur mesure laissent passer généreusement la lumiéere et les
rayons du soleil. Il soupire, il se sent dépassé. Il compte sur
I'aide de ses enfants et espére qu’ils garderont certains des
meubles et des souvenirs de sa vie avec Anny, leur héritage.
Lui n’emportera qu’un peu de mobilier et de la vaisselle dans
son appartement a Angers dont la taille fait la moitié du rez-
de-chaussée de sa maison.

Anny est morte depuis deux ans, et il se résout a peine
a vendre leur maison, leurs souvenirs. Il ne veut plus vivre
seul ici sans elle. Il pose un regard sur le fauteuil médicalisé
électrique resté dans un coin du salon. Dernier témoin de la
souffrance endurée par sa femme face au cancer meurtrier.
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