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A ceux que la vie éprouve, mais qui continuent d’avancer.






Avertissement

Ce livre aborde des thémes sensibles et violents qui
peuvent ne pas convenir a un public jeune ou sensible. Les
sujets de la violence, du viol et du suicide sont explorés de
maniére directe et explicite.

Je vous invite a faire preuve de discernement avant de
poursuivre la lecture et a considérer votre état émotionnel
et mental. Si vous étes sensible a ces thématiques ou si vous
pensez que ce contenu pourrait vous affecter, je vous recom-
mande de ne pas poursuivre la lecture.

Vous trouverez sur la page suivante des numéros d’écoute,
d’information et d’orientation pour les personnes exposées
a des violences, qu’elles viennent de I’'extérieur ou de soi-
méme. N’hésitez pas a les utiliser.



Numéros d’écoute, d’information
et d’orientation

01 45 39 40 00 : association Suicide Ecoute propose une
écoute anonyme, 24 h/24 et 7 j/7.

Violences Femmes Infos —39 19 : Numéro d’écoute gratuit
destiné aux femmes victimes de violences, a leur entourage
et aux professionnels concernés.

39 28 : Numéro unique de signalement des discrimina-
tions.

08 Victimes — 08 842 846 37 : Plateforme téléphonique qui
s’adresse a toutes les victimes d’infractions, quelle que soit la
forme de I'agression ou le préjudice subi.

Sexualité/Contraception/IVG — 0 800 08 11 11 : Numéro
gratuit pour répondre a toutes les questions sur les sexuali-
tés, la contraception et I'lVG.

0800 05 95 95 — SOS viols : Numéro gratuit destiné aux
femmes victimes de viol ou d’agressions sexuelles, a leur en-
tourage et aux professionnels concernés.

08 019 019 11 : Numéro national de prévention destiné
aux auteurs de violences.



Julie et Ambre étaient comme les deux faces d’'une méme
piece : différentes, mais indissociables.

Depuis toujours, leur relation avait quelque chose
d’unique, presque fusionnel. Julie, I'ainée, incarnait ce socle
solide sur lequel Ambre pouvait toujours s’appuyer. Pragma-
tique et stable, c’était une femme que la vie n’avait pas épar-
gnée, mais qui s'était forgée une carapace d’acier a force de
garder les pieds sur terre. Elle avait cette maniére franche et
réaliste de voir le monde, ses mots précis comme des aiguilles
lorsqu’elle remettait les choses en perspective. Si quelque
chose n’allait pas, Julie savait quoi dire, quoi faire. Elle était
celle qui organisait, celle qui se levait tot pour gérer les pro-
blemes, et surtout, celle qui tenait Ambre a bout de bras
lorsque la réalité devenait trop lourde pour cette derniere.

Ambre, elle, était tout l'inverse. Petite sceur chérie, elle
possédait I'éclat fragile d’un cristal : belle, lumineuse, fasci-
nante... mais si facile a briser. Son visage était doux, toujours
illuminé d’un sourire discret, qui laissait deviner I'effort qu’il
lui colitait parfois de le maintenir. Si on ne la connaissait pas,
on ne voyait en elle qu’une jeune femme délicate, passionnée
par ce qu’elle aimait — la dégustation et I'art subtil des vins,
quelque chose qui brillait dans ses yeux dés qu’elle en parlait.

Julie se souvenait encore parfaitement des premiers
moments ol cette passion s’était installée dans la vie d’Ambre.

« Tout est une histoire de golt et de mémoire », répétait-
elle souvent.

Quand elle parlait de vin, ce n’était jamais en termes
techniques ou condescendants, mais avec un lyrisme qui
la rendait unique. Elle pouvait évoquer un cépage comme



d’autres parleraient d’un souvenir d’enfance, avec des détails
presque poétiques, une analogie sur la douceur d’une saveur
ou I'amertume d’une finale. Pour elle, chaque verre racontait
une histoire — souvent plus belle que celle qu’elle acceptait de
raconter sur elle-méme.

Mais ce souffle d’inspiration et de poésie était accom-
pagné d’une quéte de perfection qui la dévorait lentement.
Ambre voulait toujours étre irréprochable, sans jamais lacher
prise, comme si chaque réussite n’était qu’une marche vers
un sommet impossible a atteindre. Elle travaillait avec achar-
nement dans ses études d’cenologie, répétant sans cesse que,
si elle échouait, elle ne méritait rien. Son esprit s’emballait
dans des spirales de doute dont elle peinait a sortir, méme
lorsque Julie la ramenait sur terre en lui assurant qu’elle était
brillante.

Les crises d’Ambre étaient souvent silencieuses. La ner-
vosité se lisait dans ses gestes : elle triturait ses méches de
cheveux entre ses doigts, qu’elle laissait souvent laches.
Sinon, elle mordillait inconsciemment le coin de sa levre
jusqu’a la faire saigner.

Pendant ces moments-la, Julie intervenait toujours. Un
simple regard de sa grande sceur et Ambre s’apaisait, comme
sila seule présence de Julie suffisait a lui donner la permission
de respirer. Si Julie avait un pouvoir, c’était celui d’absorber
une partie de cette anxiété et de retenir Ambre en équilibre
sur le bord du précipice.

Elles avaient un lien singulier et puissant, presque télé-
pathique. Julie savait, juste au son de la voix d’Ambre au
téléphone, quand quelque chose n’allait pas. Elle sentait ces
moments oU sa cadette se fermait comme une huitre, lais-
sant son angoisse s'empiler jusqu’a I’éclatement. A 'inverse,
Ambre avait le don de montrer a Julie qu’elle pouvait se per-
mettre, parfois, de lacher le poids du monde. Quand Julie
rentrait a bout de souffle d’'une longue journée a I’épicerie,



Ambre avait toujours un verre de vin qu’elle avait choisi spé-
cialement pour elle : quelque chose de rond et chaleureux,
un vin au go(t de réconfort. Méme si Julie n’y connaissait
pas grand-chose, elle finissait toujours par sourire, parce
gu’Ambre savait rendre I'instant délicieux.

Cependant, cette relation si intense entre elles faisait
parfois naitre certains déséquilibres dans leurs autres rela-
tions. Julie, par exemple, était souvent accusée par Thomas,
son petit ami, de « trop materner Ambre ». « Tu ne peux pas
tout gérer pour elle, Julie », répétait-il souvent, exaspéré.
« Elle a besoin de grandir, de vivre ses propres galéres. » Ce
genre de remarque n’avait jamais plu a Julie. Comment au-
rait-elle pu tourner le dos a sa petite sceur fragile, lorsqu’elle
savait qu’une parole dure ou une catastrophe pouvait la
réduire en miettes ?

Thomas ne comprenait pas que, pour Julie, prendre soin
d’Ambre était naturel.

Depuis la mort de leurs parents dans un accident dix ans
plus tot, Julie avait pris sur ses épaules tous les réles : grande
sceur, protectrice, confidente et figure presque maternelle.
Ambre n’était pas qu’une sceur pour elle : elle était le seul lien
tangible avec leur passé commun, la seule personne capable
de comprendre profondément ce qu’avaient été ces années
d’enfance volées par la tragédie.

Mais Ambre n’était pas seulement une charge émotion-
nelle pour Julie ; elle était aussi sa lumiere. Malgré ses fra-
gilités, Ambre était douce, attentionnée, et capable d’une
tendresse que Julie n’avait jamais retrouvée ailleurs. Elle
savait trouver des mots qui guérissaient, savait dire « merci »
avec une telle sincérité qu’on avait envie de faire encore plus
pour elle. Ambre était cette part vulnérable que Julie n‘avait
plus en elle-méme — celle qui n’a pas encore appris a ne pas
montrer ses blessures.

Lidée de leur projet commun, cette cave-épicerie fine,
symbolisait tout ce qu’elles partageaient. Pour Ambre,



c’était l'occasion de mettre a profit son amour des vins et
de conseiller leurs clients, de montrer ce qu’elle portait en
elle. Pour Julie, c’était une maniere de réver un futur stable,
enfin libre des incertitudes de la vie. Ensemble, elles avaient
déja imaginé le moindre détail : les étagéres en bois clair, le
petit coin dégustation, et méme des sessions sur les accords
mets-vins qu’Ambre animerait. Elles savaient que ce serait un
défi immense, mais la perspective de le faire ensemble avait
qguelque chose d’invincible.

Ambre souriait toujours un peu plus lorsqu’elles parlaient
de ce projet. Elle avait ce léger éclat dans ses yeux, comme
si elle croyait enfin pouvoir étre assez forte pour le réaliser.
Mais Julie voyait aussi, dans les moments de silence, ce doute
qui revenait sans prévenir. Parfois, le soir, aprés avoir ri en
discutant sur leur avenir, Ambre lachait une phrase comme
un murmure : « Et si je n’étais pas a la hauteur ? »

Julie répondait toujours de la méme maniere : « Ambre...
tu n’imagines pas a quel point tu I’es. Si tu doutes, je serai la
pour te rappeler tout le reste. »

Et dans ces instants suspendus, Julie se disait qu’elle serait
toujours la. Peu importait le reste. Peu importait ce que di-

saient Thomas, le poids du monde ou le temps qui passait.

Toujours la pour Ambre. Jusqu’au bout.
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