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Chapitre 1
La route sans fin

La route défile sous un ciel de plomb. Dans la voiture, la
musique joue en sourdine. La petite fille dessine sur la buée
de la fenétre, tracant des formes qui s’effacent aussitét. Son
pére jette des coups d’ceil dans le rétroviseur, surveillant le
chargement entassé a l'arriére. Des cartons. Des valises. Des
sacs.

— On arrive bient6t ? demande la petite fille.

— Dans une heure, ma puce, répond sa mere en se retour-
nant avec un sourire.

IIs roulent depuis le matin. Direction : la maison des grands-
parents pour les congés. La petite fille connait le chemin par
cceur maintenant. Elle reconnait les paysages qui défilent,
anticipe les virages.

Le pére baille. La nuit a été courte, les préparatifs du
départ épuisants. Sa femme pose une main sur sa cuisse.

— Tu veux que je conduise ?

— Cava, on y est presque.

La pluie commence a tomber. D’abord quelques gouttes,
puis un rideau qui brouille la visibilité. Les essuie-glaces
peinent. Le pére ralentit, plisse les yeux. La route est glissante.

Dans le virage, les phares surgissent. Aveuglants. Du
mauvais coté.

Le temps se fige. Le volant qui tourne. Les pneus qui
crissent. Le cri de la meére. Le monde qui bascule.

Puis le silence.
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Le crépuscule transformait la route nationale 47 en ruban
d’or liquide. Dans la Toyota Camry, la tension était palpable.



Tyler gardait les yeux rivés sur la route, hypervigilant aprés
leur rencontre rapprochée avec le destin.

Le camion avait surgi du virage comme un monstre d’acier,
ses phares aveuglants,

son klaxon hurlant dans la nuit tombante. Tyler avait réagi
par pur instinct — coup de volant brutal vers la droite, priere
silencieuse que le bas-coté soit dégagé. Les pneus avaient
mordu le gravier, soulevant un nuage de poussiere. Le semi-
remorque était passé si pres que le souffle de son passage
avait fait trembler leur voiture.

— Maman ! Le cri de Sully avait déchiré I'air.

— Tout va bien, ma chérie, tout va bien, haleta Charlie,
une main sur son cceur, l'autre agrippée a la poignée de la
portiere.

Tyler s’était garé sur le bas-c6té, les mains tremblantes.
Dans le rétroviseur, il voyait les feux arriere du camion dis-
paraitre dans la nuit, inconscient du drame qu’il avait failli
causer.

— On I'a échappé belle... Sa voix était rauque.

— Il roulait beaucoup trop vite, murmura Charlie.

— Est-ce qu’on est morts ? La petite voix de Sully brisa le
silence.

— Non mon ceeur, non. On va bien. On va tous bien. Charlie
se retourna pour caresser la joue de sa fille. C’était juste une
grosse frayeur.

Tyler redémarra aprés quelques minutes, roulant mainte-
nant avec une prudence extréme. Chaque virage était négocié
avec soin, chaque intersection scrutée. L'adrénaline mettait
du temps a redescendre.

Quinze minutes plus tard — les plus longues de leur vie —
ils tournaient enfin dans I'allée familiére. La vieille ferme des
grands-parents Heart apparut dans la lumiére dorée du cré-
puscule. Deux étages de pierre et de bois, volets verts, jardin
impeccable. Un havre de paix aprés la tempéte.



— On est arrivés ! On est arrivés ! Laccident était déja
oublié dans l'esprit élastique de I'enfance. Sully détacha sa
ceinture avant méme l'arrét complet de la voiture.

La porte d’entrée s’ouvrit, déversant un rectangle de
lumiere chaleureuse sur le perron. Grand-mere Margaret
se tenait I, tablier a fleurs sur sa robe, bras grands ouverts.
Grand-pere Robert juste derriere, sa silhouette massive ras-
surante dans I'encadrement.

— Mamie ! Papi ! Sully jaillit de la voiture comme un boulet
de canon roux. Elle courut vers eux, ses baskets clagquant sur
I'allée de gravier, et poussa un cri aigu de pure joie. Je suis
tellement heureuse de vous voir !

Margaret attrapa sa petite-fille au vol, la soulevant dans
une étreinte qui sentait la lavande et les cookies tout juste
sortis du four.

— Ma petite chérie | Comme tu as grandi !

Robert ébouriffa les boucles rousses.

— On dirait que quelqu’un a volé du soleil pour le mettre dans
ses cheveux !

Charlie descendit a son tour, les jambes encore flageo-
lantes. Sa meére la détailla d’un regard maternel qui n’avait
besoin d’aucun mot pour comprendre. Les cernes. Les épaules
vo(tées. Le sourire qui ne montait pas jusqu’aux yeux.

— Viens la, ma fille. Margaret ouvrit un bras, gardant Sully
sur sa hanche.

Charlie se blottit contre sa meére, respirant I'odeur fami-
liere de son enfance. Pour la premiére fois depuis des mois,
elle se permit de relacher un peu la tension.

— Tout va bien ? murmura Margaret a son oreille. Sully est
au courant ?

— Pour l'instant, elle pense qu’on vient pour des vacances,
chuchota Charlie en retour. On lui expliquera petit a petit



gu’on reste plus longtemps, qu’elle ira a I’école ici... mais pas
ce soir. Ce soir, laissons-la juste étre heureuse.

Sully les observait avec cette acuité particuliere aux
enfants, sentant les courants sous-jacents sans pouvoir les
nommer. Mais I'excitation I'emporta sur la curiosité.

— Je vais voir ma chambre ! C’est toujours la méme ? Avec
le papier peint aux papillons ? Elle se tortilla pour descendre
et s’engouffra dans la maison sans attendre la réponse.

Tyler sortait méthodiquement les valises du coffre. Trop de
valises pour de simples vacances. Robert vint I'aider sans un
mot, comprenant d’instinct. Les deux hommes portérent les
bagages en silence complice.

Une fois dans I’'entrée, Tyler posa les valises et se tourna
vers ses beaux-parents. Depuis la mort de ses propres parents
dans un accident de voiture huit ans plus t6t, Margaret et
Robert étaient devenus ses ancres. Il les étreignit avec une
force qui disait tout ce que les mots ne pouvaient exprimer.

— Content de te revoir, fiston, dit Robert en lui tapotant
le dos avec affection. La maison est votre maison. Aussi long-
temps qu’il le faudra.

— Bon ! Margaret frappa dans ses mains, chassant I'émo-
tion. Qui veut de la tarte aux pommes ? J’en ai fait deux cet
apreés-midi. Et il y a du rago(t sur le feu.

— Tarte ! Tarte ! Tarte ! La voix de Sully résonnait depuis
I'étage.

La maison se remplit soudain de vie. Rires. Exclamations.
Bruits de pas précipités dans I'escalier. Uodeur du diner qui
mijotait. Pour ce soir, ils pouvaient presque oublier les huis-
siers, les derniers cartons, le compte en banque vide. Pour
ce soir, ils étaient juste une famille heureuse d’étre réunie,
savourant la chaleur d’un foyer qui les accueillait sans juge-
ment.



Dehors, la nuit tombait sur la campagne paisible. Dans la
cuisine, autour de la vieille table en chéne, trois générations
partageaient un repas simple et parfait. Sully racontait ses
derniéres aventures scolaires, inconsciente que cette école ne
la reverrait jamais. Tyler et Charlie échangeaient des regards
par-dessus sa téte rousse, communiquant dans ce langage
silencieux des couples qui ont traversé des tempétes.

Margaret servait des portions généreuses, Robert racon-
tait ses vieilles histoires de ferme. La lumiére chaude de la
suspension créait un cocon doré autour d’eux.

Pour ce soir, c’était suffisant. Pour ce soir, ils étaient a la
maison.



Chapitre 2
La routine inébranlable

Lalarme silencieuse du systéme domotique réveilla Kate
Heart a 5 h 30 précises. Pas de sonnerie stridente — juste une
augmentation progressive de la luminosité dans sa chambre
et une légere diffusion d’huiles essentielles de menthe
poivrée. Son corps, conditionné par des années de discipline
militaire, répondit instantanément.

Elle sétira méthodiguement sur son matelas a
10 000 dollars, chague muscle sollicité selon une séquence
précise. Pieds au sol. Dos droit. Respiration contrélée. La vue
depuis son penthouse du 47e étage embrassait Manhattan
encore endormi, les gratte-ciel se découpant contre un ciel
qui hésitait entre nuit et jour.

La salle de gym privée l'attendait. Tapis de course
Technogym, vélo elliptique, rameur Concept2 — chaque appa-
reil choisi pour son efficacité optimale. Elle enfila sa tenue
Nike noire, ses chaussures de course a 300 dollars parfaite-
ment lacées selon un motif qui répartissait uniformément la
pression.

Quarante-cing minutes. Ni 44 ni 46. Précision chirurgicale.
8,5 kilometres. 420 calories. Rythme cardiague maintenu a
145 BPM. Les chiffres défilaient sur I’écran tactile comme les
cours de la bourse — tout était donnée, tout était controle.

La douche a effet pluie la délassa exactement sept minutes.
Shampooing Kérastase. Gel douche Tom Ford. Chaque
produit sélectionné, testé, approuvé. Son reflet dans le miroir
antibuée lui renvoya I'image qu’elle avait méticuleusement
construite : femme de 36 ans, corps sculpté par l'exercice et
la discipline, visage aux traits fins encadré par un carré noir
impeccable.

Le dressing s’illumina automatiquement a son approche.
Costume Armani anthracite — sa couleur de prédilection pour
les négociations importantes. Chemisier de soie blanc cassé
Hermeés. Escarpins Louboutin noirs, talons de 10 centimétres



qui la propulsaient a 1,85 m. Chaque piéce était une armure,
chaque accessoire, une arme.

Dans la cuisine ultramoderne, le Vitamix |’attendait.
Epinards bio. Gingembre frais. Citron Meyer. Pomme verte
Granny Smith. Protéine en poudre. Collagene marin. Les
ingrédients tourbillonnérent en une mixture vert jade qu’elle
but lentement, savourant le got amer de la discipline.

Son MacBook Pro afficha I’'agenda de la journée. 9 h : Alain
CHEN, CEO de Luxe International. Contrat potentiel : 50 mil-
lions sur trois ans. Elle parcourut une derniére fois le dossier
de 127 pages qu’elle avait mémorisé. Forces, faiblesses,
opportunités, menaces. Tout était cartographié, analysé,
prévu.

La Tesla Model S Plaid l'attendait au parking souterrain,
préchauffée a 21 degrés Celsius. Elle s’installa dans le cuir
beige, ajusta le rétroviseur d’un millimétre. La voiture silen-
cieuse glissa vers la sortie.

Son iPhone 15 Pro Max vibra dans son support magné-
tigue. Numéro inconnu. Elle fronca les sourcils — son assis-
tante filtrait habituellement tous les appels. Elle activa le kit
mains libres.

— Kate Heart.

— Mademoiselle Heart? La voix était professionnelle,
mais teintée de cette gravité particuliere qu’adoptent les
médecins pour les mauvaises nouvelles. Dr Morrison, service
de neurologie, hopital général Saint-Mary. Je vous appelle au
sujet de votre sceur...

Kate sentit ses mains se crisper imperceptiblement sur le
volant. Sa sceur, 14 ans de silence radio.

— Ou voulez-vous en venir ? Sa voix était polaire, coupante
comme le vent de janvier sur I’Hudson.

— Je suis désolé de vous l'apprendre ainsi... Elle est
décédée hier soir dans un accident de voiture. Sa fille de
8 ans est dans notre service de soins intensifs pédiatriques.
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