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Le concours

Majéva inspira profondément avant de pousser la porte 
vitrée. Le hall brillait de propreté, décoré de photos de dan-
seuses élancées figées en plein saut et de danseurs en posi-
tion de force sur leurs bras musclés. Elle serra plus fort son 
sac contre elle, comme une armure secrète.

Derrière le bureau d’accueil, une secrétaire leva la tête. 
Son sourire commercial se figea un instant, comme si elle 
avait besoin de vérifier qu’elle avait bien vu.

— Bonjour… Je peux vous aider ?
Majéva posa son formulaire sur le comptoir, essayant de 

paraître sûre d’elle.
— Bonjour, je voudrais m’inscrire au concours.
La femme haussa légèrement les sourcils. Elle fit mine de 

parcourir le papier, puis leva à nouveau les yeux.
— Vous savez, ce concours est très… sélectif. Les candidats 

doivent avoir une certaine préparation… physique.
Ses mots restèrent suspendus dans l’air, aussi tranchant 

qu’une lame.

Physique.
Sélectif.

Tout ce qu’elle n’était pas. Du moins en apparence. 
Majéva sentit une brûlure familière lui monter aux joues. 

Elle avait l’habitude des regards, des sous-entendus. Mais 
cette fois, elle ne se laissa pas abattre. Elle se contenta d’un 
sourire crispé.

— Merci. Je comprends. Vous m’avez donné rendez-vous 
à quinze heures et je suis là donc j’aimerais tenter ma chance.
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La secrétaire baissa de nouveau les yeux sur le formu-
laire, gardant ses pensées pour elle-même mais trahie par 
ses lèvres pincées et ses sourcils froncés de désapprobation.

— Vous pouvez entrer en salle deux et attendre votre tour. 

Majéva prit l’autocollant numéro quinze qu’elle colla sur sa 
cuisse. Elle était satisfaite d’avoir réussi à entrer même si le 
plus dur restait à faire.

La salle sentait le parquet ciré et le parfum bon marché. 
Ce parfum que l’on met pour cacher l’odeur du stress. Majéva 
inspira profondément, ses doigts tremblant contre le tissu de 
son leggings noir. Derrière elle, les autres candidates s’éti-
raient avec grâce, leurs jambes interminables découpant des 
lignes parfaites dans la lumière.

Elle, elle n’avait pas la silhouette des affiches. Elle n’avait 
pas les pointes fines ni les bras fragiles. Elle avait son corps 
à elle, solide, trop présent aux yeux des autres, mais qu’elle 
rêvait de se voir danser autrement que dans son salon.

— Candidate numéro quinze ! appela une voix sèche.

C’était son tour.
Majéva s’avança au centre de la scène. Le jury la regar-

dait déjà et le silence des examinateurs était brutal. L’une des 
femmes griffonna quelque chose sur son bloc-notes avant 
même qu’elle n’ait commencé.

La musique démarra. Majéva ferma les yeux une seconde, 
laissa la première note l’envahir, puis leva les bras.

Elle dansa.
Pas parfaitement, non. Ses pas manquaient parfois de 

précision, son souffle se brisait plus vite que celui des autres. 
Mais il y avait dans ses mouvements une sincérité brute, une 
force qu’aucune ligne académique ne pouvait effacer. Son 
cœur battait si fort qu’il se confondait avec le rythme.

Quand la musique s’arrêta, elle resta immobile, haletante, 
les joues en feu. Elle avait osé. Elle avait été là, entière. Son 
but aujourd’hui : savoir si elle pouvait oser aller plus loin, pas 
pour le public, seulement pour elle-même.

Un silence pesant suivit. Puis l’un des juges leva la tête.
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— Merci. Nous vous recontacterons.

Ces paroles lui faisaient l’effet d’une gifle. Elle savait ce 
que ça voulait dire. Leurs regards disaient déjà non.

Majéva hocha la tête, tenta de sourire, et quitta la scène. 
À peine le rideau derrière elle refermé, les larmes montèrent. 
Pourtant, au milieu de sa gorge serrée, une pensée obstinée 
restait :

Si eux ne veulent pas de moi, alors je trouverais un autre 
moyen de danser.

Parce qu’elle venait de le sentir  : sur scène, pendant ces 
quelques minutes, elle était enfin vivante. 

Le bus cahotait sur l’avenue, grinçant à chaque freinage. 
Majéva était coincée entre une poussette et un adolescent 
qui tapotait frénétiquement sur son téléphone. Elle serrait 
contre elle son sac de sport, le même qui avait servi pour ce 
concours raté.

Personne ne la regardait vraiment, mais elle connaissait 
par cœur ce sentiment d’être «  trop  » dans l’espace  : trop 
large dans les sièges, trop présente dans les files d’attente, 
trop visible dans un monde qui voulait des silhouettes dis-
crètes.

Déjà un mail sonnait sur son téléphone :
Majéva,
Merci d’avoir participé au concours de danse. Nous sommes 

au regret de vous annoncer que vous n’êtes pas retenue pour 
intégrer notre école.

Nous vous souhaitons une bonne réussite sportive dans un 
autre établissement.

SkyDance

Voilà, il ne fallut pas attendre très longtemps à Majéva 
pour avoir sa réponse. Après quinze minutes de route, elle 
arriva à son arrêt et descendit. Il lui fallait encore marcher 
quinze minutes pour arriver chez elle.
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La vieille porte claqua derrière elle et l’odeur familière de 
lessive et de bois ciré l’enveloppa aussitôt.

Majéva habitait une petite maison en bordure de la ville, 
héritée de sa grand-mère. Les murs craquaient l’hiver, le 
jardin demandait toujours plus d’attention qu’elle ne pouvait 
lui en donner, mais c’était son refuge.

Elle posa son sac de sport dans l’entrée, retira ses chaus-
sures et resta quelques secondes immobile. Le silence était 
total. Trop total. Parfois, elle rêvait de bruits de pas, de rires 
dans le couloir, d’une voix qui lui dirait simplement « comment 
ça s’est passé ? » Mais personne ne l’attendait. Ce n’était pas 
si grave car ce silence était aussi réconfortant après toutes les 
émotions d’aujourd’hui. 

La cuisine donnait sur le jardin. Majéva ouvrit la porte-
fenêtre pour laisser entrer l’air du soir. Le vent remuait les 
branches du vieux cerisier et, un instant, elle s’imagina y 
accrocher des guirlandes lumineuses pour les fêtes de fin 
d’année.

Son téléphone vibra sur la table. Un message de Pauline, 
sa meilleure amie :

Alors ? Le concours ?

Majéva déglutit. Elle posa les yeux sur ses mains encore 
tremblantes, puis répondit :

Éliminée.

Quelques secondes plus tard :
Ces abrutis ne savent pas ce qu’ils ratent. Tu viens danser 

avec moi lundi ?

Majéva laissa échapper un petit rire amer. Pauline… tou-
jours réconfortante était soucieuse du bien-être de son amie 
mais des deux, c’était Majéva qui était la plus optimiste, tou-
jours convaincue qu’elle pouvait déplacer des montagnes 
pour les autres sans être sûre de réussir à gravir sa propre 
colline.
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Elle lança de l’eau dans une casserole pour se faire des 
pâtes. En attendant que ça chauffe, son regard glissa vers le 
grand miroir du salon. Son reflet se tenait là, massif, encom-
brant. Elle détourna les yeux.

Peut-être que Pauline avait raison. Peut-être qu’elle devait 
continuer.

Mais à quoi bon ?
Et surtout… pour qui ? En cet instant Majéva n’était plus si 

optimiste.

On verra je n’ai pas trop la tête à ça pour l’instant.

Pauline souhaitait vraiment l’encourager à continuer et 
força un peu Majéva à se ressaisir 

Allez, ce n’est pas toi ça, je passe te prendre à 19 h 30, j’ai 
trouvé une nouvelle salle, on verra si c’est bien, ils proposent 
un cours d’essai.

Majéva finit par accepter. Elle s’installa enfin sur le canapé 
du salon avec son assiette de pâtes et un verre de pétillant 
pour célébrer la fin de la semaine et se laissa aller à savourer 
chaque bouchée. Les lumières de la maison étaient tamisées, 
le silence presque absolu… Son week-end pouvait commen-
cer.

Majéva est une jeune femme brune, au regard profond, 
dont les quelques rondeurs dessinent une silhouette à la fois 
douce et solide.

Sous ses airs calmes se cache une nature sportive, persé-
vérante et volontaire, forgée par le besoin de prouver qu’elle 
en est capable.

Attentionnée, toujours prête à aider, elle se montre aussi 
d’une grande sensibilité, parfois trop.

Un mot, un regard peuvent la blesser plus qu’elle ne le 
montre.

Introvertie, elle préfère écouter plutôt que parler, et der-
rière ses sourires polis se cache une douleur plus ancienne : 
celle des moqueries subies au lycée, des rires étouffés der-
rière son dos, des mots qui ont laissé des traces invisibles.
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Depuis, elle avance avec prudence, comme si chaque pas 
devait prouver qu’elle a le droit d’exister, qu’elle mérite d’être 
vue, autrement que par ses formes.

Samedi matin, elle dormit tard, savourant le calme du 
matin. Après un café et un petit ménage rapide, elle s’accor-
da quelques minutes pour elle mais les feuilles tombantes du 
jardin l’attendaient. Il fallait faire vite car le soir elle sortait au 
restaurant avec Pauline, il fallait bien se remonter le moral 
après la déception du concours. 


