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1. Un matin d’Epinal

Dernier week-end d’aolt 2006 —
Parvis du commissariat, 5 h

Michel, de taille et corpulence moyenne pour un jeune
adulte, cheveux blonds trés courts, visage étonnamment
imberbe pour I'heure, officier stagiaire, sort du batiment,
casque de moto a la main. Il fixe I'esplanade vide droit devant
lui, et marche d’un pas qui peut sembler slr si on n’y fait pas
attention. On aurait méme pu dire déterminé, s’il n'y avait
eu ce léger ralentissement au dixieme meétre. Il se retourne
un instant, petit enfant regardant la porte du commissariat
comme un hall d’entrée de cirque aprés une représentation.
Léclat de ses yeux brille nettement moins qu’au démarrage
du spectacle quelques heures plus t6t. Je marche sur ses pas,
deux minutes plus tard. Sans atermoiement particulier, ce qui
est dans mon dos le reste !

Normalement désertes, pour un dimanche matin a cette
heure, la place Clémenceau et la rue de la Chipotte, inertes,
me donnent envie de fuir aux antipodes de cette ville moyenne
de I'Est. Quitter Epinal, rentrer le plus vite possible, chez moi,
a Charmes et m’évader loin, trés loin sous ma couette.

Car a ce moment, oui, j’ai un furieux besoin de vacances.
Prendre un sac a dos, le remplir du minimum vital et partir
pour I’Australie, ou bien I’Alaska, non, restons francais, Saint-
Pierre-et-Miquelon !

La nuit a été rude pour toute I'équipe du commandant
Burieux qui s’est dispersée au petit matin sans les effusions
plaisantes habituelles. Il est vrai que d’ordinaire, sauf cata-
clysme urbain ou tempéte rurale, les officiers de police et
les agents, enfin surtout les célibataires, se retrouvent tard



le soir ou t6t le matin dans les quelques tavernes égayant le
centre-ville. Les agapes se pratiquent dans toutes les corpora-
tions d’individus engagés dans des buts communs. Ici, ce sont
I'ordre et la justice.

Burieux, ce matin, doit rester avec le personnel d’as-
treinte. Il utilise ses derniéres forces pour rédiger une prise
de notes et préparer son rapport sur les événements récents,
et surtout ceux concernant la nuit. Score du déroulement
de la soirée : le lieutenant Sylvain Rogers était allongé aux
urgences de I’hdpital. Il allait demeurer quelques heures en
« réparation », ensuite pour une poignée de jours en obser-
vation, puis certainement quelques semaines au repos chez
lui. Un autre de ses officiers était en cellule. Son équipe était
passée de la sidération a l'inquiétude, et apres, tous, subi-
ront le plaisir d’'une cynique enquéte interne par les shires de
I'IGPN. Il convenait lui-méme que Sylvain Rogers était un sale
con et que le démontage de machoire qu’il avait vécu, agré-
menté d’une élégante stimulation de la dure-mére depuis le
crépi du mur du couloir, était le minimum d0, au regard du
passif que le personnage avait inscrit dans le commissariat.

En ce qui me concerne, aprés quelques minutes de marche,
ma voiture retrouvée, je prends le temps de m’installer sur le
siege de ce qui me sert de véhicule, et de rituellement faire
un tour du propriétaire rassurant : autoradio en place, rétrovi-
seurs calés, miettes de la veille évacuées. Las, je quitte Epinal
discretement. Le C8, modele Mk2 sans les places arriere,
avance en silence, toutes fenétres ouvertes pour m’enivrer
d’un flux d’air frais.

Il m’arrive de temps a autre de partir sans but, en balade.
J'utilise I’habitacle intérieur pour dormir, les hotels restant un
luxe sans saveur, et j'en ai trop fréquenté. Certains préferent
des vans ou des utilitaires transformés. Moi je dois demeu-
rer en phase avec mes fonctions sociales, or, rouler au volant
d’une bétaillere en allant enquéter en périurbain ne fait pas
chic. Le C8 est vaste, il me va bien parce que j'ai besoin d’es-
pace. Une Clio me rendrait claustrophobe.

L'hyper-oxygénation durant le trajet me fait un bien fou.
Au point que j’en oublierais les événements récents, sans



I'apparition des lumiéres de ma ville, encore plus petite que
I'autre, et plus triste aussi.

Arrivé au centre de Charmes, une fois mon monstre garé
en spoliant la place reluquée par le conducteur d’une camion-
nette de livraison, je remonte la rue, col de veste relevé, sous
les injures du gaillard mal réveillé. J’entends bien qu’il préfére-
rait étre dans son plumard que planté au milieu de la route si
tot. Je comprends aussi ses mots doux. Il n’a pas beaucoup de
vocabulaire matinal ce brave homme, je pense qu’il est plutot
du soir. Pas de chance, ce matin, je ne suis pas d’humeur par-
tageuse. Pas avec un inconnu du moins. Aprées lui avoir piqué
sa place, je I'ignore, sachant bien que ¢a va le foutre en rogne
toute la journée. On ne va quand méme pas se battre pour
trois metres carrés de bitume si tot ? Je trace.

Ca me fait du bien de laisser mes pieds lentement se fabri-
quer leur propre chemin sur le trottoir de la premiére rue qui
se présente. C'est tellement grand ici—ironie —qu’a ce rythme,
dans dix minutes, je serai arrivé en bord de la Moselle ou
dans les prés. Si j’étais d’humeur bucolique, pourquoi n’irais-
je pas chercher quelques rosées entre les derniéres bouses
des derniéres laitieres en pature ? Lidée est balayée avant de
prendre de I’élan.

Le jour hésite encore, lui, a s’installer et la nuit n’entre en
résistance que chez les dormeurs pathologiques. Il fait frais,
et pour l'officier de police que je suis, ce matin, c’est froidure
au-dehors comme au-dedans. Envie de rien, et surtout pas
de rentrer dans cet antre de vieux célibataire que janime
tous les jours. Alors je marche a travers la ville. Et pas par-
ticulierement dans la direction de mon appartement. Et je
pense et repense, faisant tourner en boucle le visage de mes
deux connards de collegues qui viennent de s’étriper, enfin
presque, dans les couloirs du commissariat. Evidemment que
les affaires que nous suivons depuis des mois sont pesantes,
mais ni plus ni moins que d’autres. Je n“arrive pas bien a sentir
ou imaginer en quoi, aujourd’hui, la situation méritait cette
castagne. C’'est un angle mort de mon esprit dans lequel il
doit y avoir le brin a tirer pour commencer a comprendre.
Tiens ! Un bruit de moteur. La camionnette de tout a I’heure



passe devant moi en contresens. Vu le gros majeur gauche
levé en ma direction, le type a dii me reconnaitre. Si cela le
soulage, gu’il le tende bien haut et aussi longtemps qu’il le
veut. Et puis a cette heure, il n’y a pas de circulation, il ne sera
pas trop dangereux pour les autres.

Six heures, je vise une boulangerie qui ouvre a trois cents
metres. M’improvisant premier client, je pénétre le creuset
chaud envahi d’effluves, de viennoiseries, d’odeur de graines
cuites sur des pains spéciaux, de parfums, de saveurs patis-
sieres. Cela me fait ce truc étonnant d’avoir la saveur d’une
odeur, si matinale. J’avoue qu’en poissonnerie, le « truc » fonc-
tionne mal. J'achete quelques croissants, deux baguettes, sors
de la grotte magique, prends instinctivement sur la droite et
me dirige directement vers I’église Saint-Nicolas. La, ¢a y est,
je sais ol je vais. Ma téte vient de se relier aux jambes. C’est
un réflexe reptilien de suivre un chemin connu et sécure. Il
me faut déverser I’écho de la soirée dans des oreilles accueil-
lantes, partager, me décharger. Et surtout, avoir face a moi
une bonne bouille, celle d’'un étre neutre, soutenant, voire
aidant.

Sonnerie | Une fois, deux fois j’insiste. J'imagine G ouvrir
subitement les yeux, extirpé sans détour d’un réve érotique
avec Léna, s’écriant « Putain ! Le dernier coup qu’on m’a fait
ca, c’était lors de la césarienne de ma mére pour me sortir
de force du nid ». Il déambule vers I'entrée, attrape quelques
vétements en traversant I'appartement qui, avec ce genre de
réveil s'étire sans fin dans toute sa longueur, il ralentit, es-
sayant sirement de ne pas éveiller sa fille en passant devant
le bureau-chambre d’amis ou elle dort.

« Merde », pense-t-il sans doute, en voyant les aiguilles
postées sur la pendule du couloir lui indiquant I’'heure. « Vrai-
ment trop t6t ce bazar, connerie ou problémes ? » chuchote-
t-il, comme pour se rassurer avant d’entrouvrir doucement la
porte. Pas le temps de farfouiller a la recherche d’une vision
dans le judas. Ce n’est pas un fantome dans I'encadrement,
mais un flic devant lui. « Toi ?

— Salut Gérard, désolé pour la visite trés matinale, mais
j’ai besoin d’un double expresso avec ta paire d’oreilles.



— Capitaine Ravel ! Trop t6t pour un interrogatoire...
quoique... six heures passées. C’est réglo. Bon, tu fais quoi a
cette heure ? On est chez moi, a I'aube |3, tu fatigues. OK, des
croissants ! Viens, on s’fait un café.

— Merci. Tu es seul ? Léna est ici ?

— Non, elle est partie s‘occuper des affaires de son pére
qui a fui dans un autre monde. Couic ! Faut dire qu’il avait
depuis longtemps la justice au cul. Mais ma fille Audrey est |3,
c’est mon mois de vacances. Alors, tu as un souci pour débar-
quer a cette heure, toi !

— C’est la merde a Epinal, au commissariat. J’ai besoin d’y
voir clair, de causer, poser, déposer méme, et je pense que toi
et Léna pouvez m’aider avec vos méthodes, comment dire...
euh différentes. D’ailleurs, je ne vois pas qui, hormis Alice
pourrait faire ¢ca, mais le monastéere a cette heure-ci c’est to-
talement glauque et verrouillé. Les autres flics, les collegues,
non, ¢a respire mal de ce c6té.

— Bah ¢a sera sans Léna camarade. Elle ne revient pas
avant quelques semaines. Son pére étant mort il y a deux
jours, pas une grosse perte humaine, cet homme je te dis,
elle est la seule juridiguement responsable alors, voyage,
voyage... Et sans moi. Je ne peux pas bouger d’ici, pour le
moment. J’ai des trucs sur le feu, des enquétes, a ma sauce,
pas a la tienne. Quoiqu’apparemment, vu ta téte, mes dos-
siers te reposeraient srement un peu : conflits d’héritages,
désordres conjugaux, rivalités de voisinages ou compet’
d’entrepreneurs dans lesquelles tu ne sais pas qui est le plus
véreux des deux. Enfin tu vois ! »

Nous nous installons sur la table de la cuisine loin du salon
et du bureau, afin de ne pas risquer d’importuner Audrey.
Le café coule et G attend patiemment que je m’épanche. Il
me scrute, je le vois. Son visage est fermé, mais enveloppant.
Je m’imagine a sa place me regardant, découvrant au fur et
a mesure de mon observation : des cernes sombres et une
moue de lassitude, de profondes rides venues bien trop tot,
des fringues de trois jours et les avant-bras lacérés au niveau
des deux poignets. « Ben tu en as une sale gueule Ravel »
C’est ce que je me dirais aussi face a un miroir. Devant mon



silence pesant, il va chercher le café en entendant le cracho-
tement final de la cafetiere.

Il nous sert deux grands bols d’un liquide noir et dense, il
les a toujours aimés tres fort, pour « se booster a la caféine,
plusieurs fois par jour. » Cela compense légérement l'effet
relaxant d’une ou deux pintes de Guinness chez Jean au JBB —
Jean’s Blues Bar — le soir en fin de semaine.

L'odeur du café me sort de ma torpeur. A cet instant, il en
boit une gorgée : « Sucre, mon capitaine ?

— Non merci, ¢a ira. Bon, faut que je dise. Tu sais, j'ai peu
de relations de confiance. Méme chez mes collegues. Franck
peut-étre, mais encore un peu juste comme rapport... et ce
n‘est pas le moment. J’ai le sentiment qu’avec toi, je peux y
aller, que tu ne jugeras pas.

— Marrant ce que tu me racontes, il y a quelques années,
Yann, Delorian, tu te souviens de lui ? Il m’a dit la méme chose.
Alors OK, merci, c’est flatteur, et donc, qu’est-ce qui se passe
au commissariat ? »

G sort un croissant pour I’'engloutir en deux bouchées et
demie.

« J'ai été contraint de mettre Franck, justement lui, en
cellule, parce qu’avec Sylvain Rogers, ils se sont foutus sur
la gueule méchamment dans I’h6tel de police, imagine I'am-
biance ! Franck est pourtant d’un naturel placide. Je n’ai pas
encore tous les détails de ce qui les a fait déraper dans le
couloir entre nos bureaux. Les deux se taisent. Et Rogers est a
I’hosto, bien amoché. Ce n’est pas vital, apparemment, mais
si on ne les avait pas stoppés avec les collégues, je ne sais pas
ce que ¢a aurait donné. Voir deux types se dérouiller comme
¢a, sachant qu’ils sont armés, je n‘ose pas imaginer la suite. »

Je finis mon premier bol de café.

« Arh merde, qu’est-ce qu’ils ont fait pour en arriver la les
deux ? Tu en veux un autre, Sébastien ? Tu m’autorises pour
Sébastien ? Vu les circonstances, hein, on peut bien se laisser
aller a quelques raffinements d’affinités.

— Oui merci et je te le permets, G, difficile en offrant ma
carcasse affaiblie devant toi de garder une froide distance
“pro”. Jlaisse les croissants pour ta fille. Pas faim. »



Tandis que G me ressert une seconde rasade de café, je
trouve eny réfléchissant encore, que ¢a me touche trop cette
histoire. Aprés tout, ce sont juste deux gars qui se sont foutus
une peignée, pas la fin du monde.

Je me pense flic pacifiste. C’est slirement le machin qui
fait malaise en moi. Depuis tout minot, je déteste les cris, les
coups, les bruits qui claquent et font violence quand des gens
se battent ou s’engueulent. La psy du service, un jour, a tenté
de me faire parler de mes parents parce que j'avais refusé
de participer a une intervention dans un camp de nomades.
Logique, les collegues se délectaient a I'avance, avec l'envie
évidente que ca frotte dur. Burieux n’est pas idiot, il m’avait
laissé suivre une autre affaire. Les gars étaient revenus avec
ce gqu’ils avaient été chercher, des bleus, des blessures |égeres
et un quarteron de gaillards au trou pour les classiques refus
de ceci, coups de cela, obstruction du reste. La force de la
Loi bétement appliquée. La psy avait recu un vent. A aucun
moment je n'ai mis mes géniteurs dans I'équation. Ce que je
suis devenu est l'unique fruit de ma rencontre avec la vie. Elle
n’était pas d’accord, ce qui est son job, m’a laissé sa carte et
ciao, a bient6t ou a jamais !

Mes parents ne voulaient pas que je sois flic. C’étaient des
gens simples, du Nord, plus proches des Wallons que des Pari-
siens, qui ne détestaient pas leur curé sans toutefois lécher le
bord du bénitier de I’église tous les dimanches. La psy souhai-
tait trouver, dans mes représentations parentales, la source
de cet évitement pathologique de la violence. Loupé ! lIs ne
se disputaient jamais, ils étaient plut6ét tendres I'un envers
l'autre voire se calinaient, enfin sans effusions déplacées
devant moi. La maison était petite. Bien s(r que cela améne a
de la promiscuité. Et alors ? Est-ce que le mal vient se nicher
dans les lieux simples et chaleureux plus que dans les cha-
teaux et les hotels particuliers ? Evidemment que non ! Est-ce
que mes parents nous ont maltraités, mon frere et moi ? Pas
plus. Refoulement je I’'entends dire ! Elle chassait ce qu’elle
nommait « un mécanisme de défense ». Tenace la béte ! Je
suis sOr qu’elle pourrait aller jusqu’a suspecter une « amnésie
traumatique », j’ai vu ¢a dans un rapport récemment.
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