
ISABELLE CANU

LA FIN N’ATTEND PAS

Éditions Maïa



Découvrez notre catalogue sur :

ht tps://edit ions - maia.com

Un grand merci à tous les participants de 
euthena.com qui ont permis à ce livre de 

voir le jour :

... ... 
 

© Éditions Maïa
Nos livres sont éthiques et durables : économes en papier et en 

encre, ils sont conçus et imprimés en France.

Tous droits de traduction, de reproduction ou d’adaptation 
interdits pour tous pays.

ISBN 9791042525361
Dépôt légal : février 2026 







5

Quand la jeunesse a passé

Quand la jeunesse a passé 
Sa robe à fleurs comme on en fait plus 
Une autre vie sur le visage 
Qu’on n’aperçoit que nue 
Quand la jeunesse a passé 
On ne l’aura pas lue 
Autrement qu’un peu plus loin 
Vers les vergers en fleurs 
Une lune rose au goût de pépin 
Au ciel le lustre cristal du chemin 
Quand la jeunesse a passé rien 
N’a disparu sur nos mains 
Pas un bout de papier 
Instinct de fourmi lissant ses ailes 
Ressassant ses pensées 
Trajectoire répétée où le levier 
De vitesse s’est bloqué 
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Histoire

Se promène seul un homme 
À l’ombre du caféier 
Haut plateau d’Éthiopie Rome 
Se serait éprise de l’aridité 
Soleil où Dieu sans l’Homme 
Un jour aux heures déliées 
Découvre le premier tome 
Livre sous l’arche conservé 
En abîme au vertige inversé 
Les empereurs auraient fait un somme 
Où des rêves aux rêves succédés 
N’auraient atteint la prière d’un seul homme
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Éternel

Ils ont dans leur chair 
L’histoire de la terre 
Au ciel bas de douleur 

Ont sœurs et frères 
De Pologne et d’ailleurs 
De Russie ou de Hongrie 
Marché des nuits 
Marché nuit et jour 
Quand il faisait nuit le jour 
Sous la gluante pluie 
Qui versait les corps 
Aux cours d’eau où la nuit encore 
Tournait le dos à la pensée 

Ils ont laissé dans les fossés 
Leurs jours et leurs nuits 
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Partout sous la peau 
Comme autant de charbon 
Même l’âme sans pardon 
Resterait humaine et les os 
Sous les talus eux-mêmes talus 
Laisseraient la trace du salut 

Si jamais tu les vois passer 
Dans les nuits sans lune 
Laisse le silence d’acier 
Trancher l’obscurité 
Installer le jour sans nuit aucune 
Un jour long comme la lagune 
Avec un soleil tout au bout 
Celui qui jamais ne finit 
Qui a tenu leurs rêves leur vie 
Leur dernier souffle jusqu’à nous
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Œil averti

Attrapé le bruit à temps 
Et fondre l’âme comme du bronze 
Golem ahuri laissé de côté 
Par un tourneur en rond 
Affamé par l’ennui 
Le marcheur devance le sermon 
Alors même que la proue du navire 
N’abrite plus l’élu 
Si chèvres et moutons descendaient voir 
En ville les colleurs d’affiches et manifestations 
Les briseurs de glace deviendraient catcheurs 
Et moi je pourrais enfin dormir 
Au bord de la Seine 
Dans un lit bien chaud 
Aux parfums de verveine 
Qui dessinerait 
Le vaisseau des lentes agonies 
Qu’on prend pour un rêve 
Ardeur de lynx au goût tranché 
Parchemin d’État au sel lavé 
J’ai bien fait de finir le livre avant de mourir 
J’aurais vu ainsi la fin de la saison 
Avant la saisine et la chapelle Sixtine 
À travers les vitres de la raison 
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Partir

Aux cernes 
bleues dur 
éveil Haute 
cavité 
arrondie 
de l’aube 

Où dormir 
voudrait 
dire
Comme au 
ciel en 
pleine nuit 
Quelle 
mouche t’a 
piqué ? 
Pourquoi 
te 
retournes-
tu ? 
La 
montagne
se gravit 
pieds nus
Bourrasques
Du jour et la ville vire au rose


