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À tous ceux qui tentent de recoudre le monde, 
fil après fil.



Chapitre 1 : Ce jour-là 

« Il suffit parfois d’un souffle pour faire basculer le monde. »

Cette date restera gravée dans ma mémoire à jamais.
Le jour où le monde s’est éteint. Si j’avais su que ce serait le 

dernier jour où je verrais le monde normalement, je serais allée 
voir les pyramides d’Égypte, les plages de Bora-Bora et leurs eaux 
translucides, la statue de la Liberté à New York, et encore tant 
d’autres merveilles…

Ce qui est sûr, c’est que je n’avais pas prévu de voir la mort 
d’aussi près. Tout a commencé le mardi 6 juin, vers 9 h. Je me diri-
geais vers le collège, accompagnée de ma meilleure amie, Lyana.

Nous avons tourné dans la rue Marguerite, comme à notre ha-
bitude. Puis, nous avons marché jusqu’au passage piéton. Quand 
le bonhomme est devenu vert, j’ai traversé la route marquée de 
bandes blanches et noires.

Soudain, le bruit d’un moteur a retenti. À ce moment précis, 
une voiture a surgi au coin de la rue. Lyana m’a crié quelque 
chose d’inaudible. Je me suis retournée et j’ai aperçu la voiture 
qui roulait très vite, trop vite. J’étais tétanisée. Je n’ai pas eu le 
temps de bouger : la voiture m’a percutée. La dernière chose que 
j’ai entendue, c’est le cri strident de Lyana.

Mon corps, inerte, s’est étalé de tout son long sur la route. Je 
ne sentais plus mon corps, mes sens étaient brouillés. J’ai essayé 
d’ouvrir les yeux, et quand j’ai cru y parvenir, je n’ai vu que du noir 
mêlé de rouge. J’avais tellement mal à la tête que mes yeux se 
sont refermés d’eux-mêmes. J’ai fini par ressentir à nouveau mon 
corps – ou du moins, ce que je sentais, c’était uniquement de la 
douleur. J’entendais vaguement des cris, mais c’était comme s’ils 
venaient de très loin. 

La dernière chose que j’ai perçue avant de sombrer de nouveau 
dans le sommeil, c’est une voix étrangement familière qui – de ce 
que j’ai compris – me disait que tout allait bien se passer.
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Chapitre 2 : Dans l’obscurité 

« Même les ténèbres ont une mémoire. »

Je parvins enfin à émerger du profond sommeil qui m’avait en-
gloutie. Pourtant, autour de moi, il n’y avait que les ténèbres. Je 
ne voyais rien. Rien d’autre que du noir. Perdue dans mes pensées, 
un bruit sourd me tira brusquement de mon silence intérieur. Une 
porte s’ouvrit lentement, suivie d’une voix de femme : 

— Tu es enfin réveillée
— Euh oui, mais qui êtes-vous ?
— Je suis infirmière et tu es actuellement à l’hôpital suite à 

ton accident. 
— Comment se fait-il que je ne voie plus rien ?
— Il a fallu te retirer la vue, car sinon tu n’aurais pas survécu, 

c’est extraordinaire que tu sois encore en vie avec le choc que 
tu as reçu à la tête. Je suis désolée de te l’annoncer, mais tu es 
aveugle. Je vais prévenir tes parents que tu es réveillée.

Le silence s’était installé dans la chambre, seulement troublé 
par le léger bip régulier des machines. J’étais seule. Seule face à 
cette obscurité sans fin, face à cette réalité que je refusais d’ac-
cepter.

 
Aveugle.

Le mot résonnait, lourd, implacable, comme un écho qui ne 
voulait pas s’éteindre. Je ne savais pas depuis combien de temps 
j’étais allongée là. Le monde extérieur me semblait si lointain. 
J’essayais de me rappeler la lumière, les couleurs, les visages… 
mais tout semblait déjà s’effacer. Mon esprit fouillait désespéré-
ment dans ma mémoire : le bleu du ciel, le sourire de Lyana, la 
lumière du matin à travers ma fenêtre. Tout cela me paraissait 
irréel maintenant. Comme si ça appartenait à une autre vie. Une 
vie que je ne retrouverai jamais. J’avais envie de crier. Pas par 
colère. Par peur. Une peur silencieuse, qui grandissait en moi. 
Comment allais-je vivre sans voir ? Et si les gens s’éloignaient 
parce que je n’étais plus la « même » ?
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J’essayais de respirer profondément, de ne pas me laisser 
envahir par la panique. Mais mon cœur battait trop vite. Et la 
machine me le rappelait avec ses bruits incessants qui allaient 
de plus en plus vite. Je tendis la main, à la recherche de quelque 
chose. N’importe quoi. Un repère, un contact, un morceau de 
réel. Je n’avais jamais eu aussi peur.

Peu après la visite de mes parents, ce fut au tour de Lyana de 
venir me voir. On a beaucoup pleuré, et on ne savait pas trop quoi 
se dire, mais le simple fait de sa présence me faisait du bien.

Et pour la première fois depuis l’accident, j’ai senti autre chose 
que de la douleur : j’ai senti la vie. Fragile, cabossée, mais encore 
là.

Et je me suis promis quelque chose.
Je ne verrai peut-être plus jamais le soleil, les visages, la mer 

ou le ciel.
Mais je verrai autrement. Avec mon cœur. Avec mes souve-

nirs. Et surtout avec ceux qui restent à mes côtés.

Ce jour-là, une autre version de moi est née. Une version plus 
forte, même si elle a d’abord été brisée.
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Chapitre 3 : Au-delà des ténèbres 

« Et si l’oubli était une forme de protection ? »

Deux semaines ont passé depuis mon retour chez moi.
Je ne saurais dire si le temps s’écoule plus lentement quand 

on ne voit plus les aiguilles tourner, ou si c’est juste mon esprit 
qui s’accroche désespérément à la moindre seconde pour ne pas 
sombrer dans l’oubli. Tout est flou. Pas visuellement – car je ne 
vois plus rien –, mais mentalement.

J’ai l’impression de flotter dans une brume permanente, un 
entre-deux-mondes où chaque bruit devient suspect, chaque 
odeur, exagérée. Je me déplace à tâtons, comme une enfant qui 
apprend à marcher dans un monde invisible.

Mes parents ont réorganisé la maison pour que je me cogne 
le moins possible. Ils m’ont acheté une canne blanche, que je 
déteste profondément. Elle claque contre les meubles, les murs, 
elle annonce ma différence à chaque pas. Lyana vient parfois me 
voir, mais je sens dans sa voix qu’elle ne sait plus trop comment 
m’aborder. Elle évite les silences, comme s’ils pouvaient me briser 
davantage.

Mais quelque chose d’étrange a commencé à se produire. 
Tout a commencé le soir où j’ai entendu ce murmure. Il était à 
peu près minuit. J’étais allongée dans mon lit, les draps remontés 
jusqu’au menton, incapable de trouver le sommeil. Et soudain, j’ai 
entendu quelque chose. Ce n’était pas un bruit extérieur, pas un 
son mécanique ou une voix humaine. C’était… différent.

Une sorte de vibration, comme un souffle ancien qui résonnait 
dans ma tête.

Et puis j’ai senti la pièce. Oui, senti. Comme si mon esprit se 
déployait autour de moi, comme des vagues invisibles touchant 
les murs, les meubles, les objets.

Je n’aurais pas su l’expliquer, mais je savais exactement où se 
trouvait chaque chose. Et mieux encore : je ressentais les inten-
tions des êtres vivants autour de moi. Mon chat, par exemple. 
Il dormait au pied du lit, et je percevais son sommeil. Pas ses 
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ronflements. Son sommeil. Sa respiration lente et douce, son 
cœur paisible.

J’ai d’abord cru que je perdais la tête. Mais les jours suivants, 
cela s’est amplifié. Et bientôt, j’ai compris  : cette chose en moi, 
cette perception nouvelle, ne venait pas de ma tête, mais de 
quelque chose d’autre.
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Chapitre 4 : obscurité lucide

« Ils disent que l’obscurité est insignifiante. Ils mentent. »

C’est arrivé brutalement, un après-midi, alors que mes parents 
s’étaient absentés. Je me suis retrouvée seule dans le silence. J’ai 
senti le vide m’envahir. 

Mais au lieu de crier, j’ai fermé les yeux – par habitude, plus 
que par nécessité – et j’ai laissé cette sensation étrange revenir. 

Et là, dans ce noir total, j’ai vu. Pas avec mes yeux, avec autre 
chose. 

Une silhouette floue, entourée d’un halo argenté, s’approchait 
de ma porte d’entrée. J’ai cru halluciner, mais avant même que je 
puisse dire un mot, on a frappé. 

Trois coups secs. Et une voix grave, presque irréelle a murmuré :
— Tu commences à t’éveiller. Nous devons parler. 
Je suis restée figée. Mon cœur battait à tout rompre.
— Qui êtes-vous ? ai-je chuchoté.
— Quelqu’un comme toi. Aveugle aux yeux des autres, mais 

voyant dans les mondes cachés. 

La porte ne s’est jamais ouverte. Quand j’ai osé m’approcher, il 
n’y avait plus personne. Mais le lendemain matin, je l’ai senti. Ce 
n’était plus seulement mon ouïe ou mon instinct. Quelque chose 
s’était activé en moi.

Depuis, je rêve souvent. Des rêves de forêts sans lumière, 
de créatures aux yeux brillants, d’énergies qui dansent dans l’air 
comme des rubans invisibles.

Je me réveille avec des images, des sensations, des vérités que 
je n’ai jamais apprises, mais que je connais.


