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La routine commençait à s’installer sérieusement au sein 
de ce couple qui avait tout, semblait-il, pour être heureux. 
Pourtant leur idylle avait débuté comme un véritable conte 
de fées. Jérôme avait rencontré Sylvia à l’occasion d’une 
soirée de gala, ce genre de soirée de bienfaisance, dans 
laquelle il est de bon ton d’être vu, mais où l’on s’ennuie ter-
riblement, entre les discours auxquels on ne comprend rien, 
qui traînent en longueur, et l’assistance, qui a en moyenne 
soixante-dix ans d’âge, pas très évident. Elle était là, avec ses 
parents, et semblait étrangère à tout ce qui se passait autour 
d’elle, assise dans un coin retiré de la salle, elle regardait les 
convives déambuler dans cette salle immense, sans trop les 
voir en fait, ses pensées étaient ailleurs. Elle avait refusé un 
rendez-vous avec un garçon, devant l’insistance de son père 
à l’accompagner à cette soirée. Jérôme l’avait remarquée 
de loin, avec sa mini-jupe qui mettait en valeur ses jambes 
parfaites, il la détaillait à chaque mouvement de foule, dès 
qu’une éclaircie se créait à travers cette masse compacte qui 
allait et venait de façon anarchique. Il était vrai aussi que la 
musique était passablement endiablée, et les couples sur la 
piste s’en donnaient à cœur joie. Elle portait aussi un petit 
pull noir ravissant, juchée sur de très hauts talons, le galbe 
parfait de ses mollets n’en avait que plus d’intérêt, sa bouche 
bien dessinée permettait d’admirer un petit nez bien droit, 
surmonté de deux yeux d’une rare tristesse, malgré la profon-
deur du bleu qui leur donnait une luminosité exquise.

Puis, comme par magie, et malgré ce magma dense et 
remuant, leurs yeux se croisèrent. Dès cet instant, délicieux 
pour Jérôme, leurs regards ne cessèrent de se chercher, et, ce 
qui devait arriver… près du bar, sans vraiment s’en apercevoir, 
ils se bousculèrent.

— Pardon.
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— Non, non, c’est moi dit-il, vous cherchiez quelque chose 
à boire ?

— Non, pas vraiment.
— Vous avez l’air de vous amuser follement, je me trompe ?
— Le mot n’est pas trop fort, j’ai tenu à faire plaisir à mes 

parents, mais si seulement j’avais pu imaginer un seul instant 
que ce serait aussi ennuyeux, j’aurais tenu tête à mon père 
pour ne pas venir, mais bon, la chose est faite, je n’ai plus qu’à 
subir jusqu’au bout !

— Nous sommes dans le même cas, je suis venu par obli-
gation, pour être agréable à l’un de mes partenaires qui est 
l’un des organisateurs de cette fête, enfin je dis fête, car je 
n’arrive pas à déterminer exactement ce que cela peut être !

Ils étaient partis dans cette conversation de politesse, par-
laient de tout et de rien, juste pour tuer le temps qui se faisait 
de plus en plus pesant. Puis, ils se retrouvèrent seuls au milieu 
de la piste de danse, alors qu’ils ne dansaient même pas, la 
foule les avait entraînés là, et, la musique ayant cessé, la piste 
fut rapidement dégagée, eux seuls parlaient encore. Quand 
Jérôme s’aperçut de l’incongruité de la situation, il la saisit 
délicatement par le bras pour l’écarter du regard de cette 
assistance qui se faisait plutôt inquisiteur.

Ils passèrent une grande partie de la soirée ensemble, à se 
raconter leurs malheurs réciproques, lui sortait d’un divorce 
qui l’avait anéanti, elle sortait d’une liaison amoureuse qui lui 
avait laissé de sérieuses traces également, ils décidèrent de 
se revoir un jour, à l’occasion.

Sans même s’en rendre compte, Jérôme la cherchait 
encore du regard, mais elle avait disparu, envolée, il décida 
donc de rentrer chez lui, son unique centre d’intérêt de la 
soirée n’étant plus là, à quoi bon rester. L’essentiel fut qu’il 
était venu et qu’on l’avait vu, il passerait ainsi pour un brave 
homme touché par la misère d’autrui puisqu’il s’agissait là, 
d’une soirée caritative pour une œuvre de bienfaisance.

Dans les jours qui suivirent, Jérôme ne cessait de penser 
à cette étrange fille, elle avait réussi en quelques instants à 
emprisonner une partie de ses pensées, cela faisait déjà une 
semaine qu’il l’avait rencontrée. Elle avait réussi à accaparer 
son esprit, pourtant ils n’avaient même pas échangé leurs 
numéros de téléphone, il savait qu’il n’avait pas une chance 
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sur mille de la revoir, ainsi va la vie. Pourtant il avait ques-
tionné deux personnes qui étaient présentes à cette soirée, 
et qu’il connaissait, mais ni l’une ni l’autre, ne connaissait la 
jeune femme.

Jérôme passa le plus clair de son temps à imaginer ce que 
pourrait donner une rencontre avec cette merveilleuse créa-
ture, il rêvait, et n’avait pratiquement plus vraiment la tête 
à son travail. Les images défilaient devant ses yeux à une 
vitesse étourdissante. Il s’imaginait sur une plage de sable 
fin, seul avec elle, elle, allongée sur un transat, une coupe de 
champagne à la main, et lui, sortant de l’eau, ruisselant, et 
elle, courant vers lui l’enserrant dans ses bras, un peu comme 
dans certains films, puis, ils roulaient sur le sable et s‘embras-
saient éperdument. D’autres fois, il voyait une descente d’es-
caliers au théâtre, elle accrochée à son bras alors que tous 
les regards se portaient sur sa splendide silhouette, lui pâmé 
de fierté, il allait même jusqu’à imaginer être son mari, fidèle 
et attentionné, s’occupant de leurs enfants, il était persuadé 
qu’elle pourrait être une mère admirable. Chaque instant 
depuis leur rencontre, était consacré à ces pensées, ce qui le 
perturbait terriblement. Il en avait croisé des filles dans sa vie, 
avec qui il avait imaginé une rencontre, mais jamais, au grand 
jamais il n’avait été aussi troublé.

Il préféra se plonger dans son travail, c’est ce qui l’avait 
sauvé en quelque sorte de son naufrage, après son divorce, il 
ne lui restait plus que le travail, le travail et encore le travail. 
Ces heures supplémentaires passées derrière son bureau 
avaient été salutaires pour lui, et il se surprenait à présent, à 
ne plus du tout penser à son ex-épouse, cette fille avait pris sa 
place dans la tête de Jérôme, mais à quoi bon se dit-il.

***

— Oh, oh, tu dors ? 
— Pas du tout, pourquoi ?
— Tu ne te souviens plus du rendez-vous que nous avons 

avec les Japonais ?
Jean-Luc, son collaborateur, était toujours là pour lui rap-

peler les événements importants, non pas que Jérôme ne s’en 
souvenait pas, mais il était toujours pris dans ses comptes, et 
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depuis peu, dans ses pensées envers cette créature de rêve 
rencontrée récemment.

Jérôme avait une entreprise prospère, il s’occupait de pho-
togravure pour plusieurs agences de publicité, il avait réussi 
en quelques années seulement, à fidéliser une très impor-
tante clientèle, en contrepartie de cette réussite fulgurante, il 
était bien obligé de donner beaucoup de sa personne. Il avait 
appris à nouer des relations plutôt cordiales avec l’ensemble 
de sa clientèle, et la majorité d’entre elles, lui vouait une 
réelle amitié.

En fait, il n’avait qu’un seul jour de détente par semaine, et 
encore, il lui arrivait bien souvent de se rendre à son travail 
le dimanche, et parfois même, il restait très tard le soir. Il 
était vrai qu’il n’avait plus aucune obligation familiale, il était 
libre comme l’air, cela ne lui plaisait pas spécialement, mais il 
était du genre casanier, aimait rentrer chez lui le soir, ne pas 
traîner, retrouver sa femme et ses enfants, il en avait eu deux 
avec son épouse d’alors, Stan et Lucia, 5 et 7 ans, elle les avait 
gardés depuis leur divorce, il ne manquait pas une occasion 
d’aller leur rendre visite et de les prendre à chaque fois qu’il le 
pouvait. Seulement depuis un an, son ex-femme avait décidé 
d’aller vivre en Corse, avec son nouveau compagnon. Cela 
faisait tout de même une sacrée distance pour aller tous les 
week-ends, mais il gardait un contact très étroit avec eux. Il 
les appelait tous les jours vers dix-neuf heures, et ils se racon-
taient leurs journées respectives. Il en était là de ses pensées, 
lorsque son assistant revint à la charge :

— On y va ?
— Allons-y, on déjeune où ?
— On va aller à un sushi, j’espère que cela leur fera plaisir.
— Ridicule ! Si demain tu vas au Japon, tu aimerais aller 

manger dans un restaurant français ?!? Non, je ne le pense 
pas. Je suggère que nous les emmenions dans un bon restau-
rant bien de chez nous.

— Oui, tu n’as pas tort.
Les Japonais étaient venus tenter de vendre un tout 

nouveau matériel à Jérôme, et il avait besoin de son assistant, 
car il n’était pas très féru en informatique, alors que Jean-Luc 
était un véritable monstre dans le domaine, un vrai pro et 
extrêmement doué.
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Jean-Luc lui avait été présenté par son imprimeur, un jour 
où il lui manquait un technicien, Jérôme s’était pris d’une 
franche sympathie pour lui après seulement quelques mois 
de collaboration. Et c’est tout naturellement qu’il avait été 
jusqu’à lui offrir vingt pour cent des parts de l’entreprise, 
officieusement évidemment, on ne savait jamais, il voulait 
simplement se l’attacher à lui. Il lui avait offert une voiture 
de fonction, s’était porté caution pour l’appartement qu’il 
avait acheté, et Jean-Luc le lui rendait bien, il avait pris à 
cœur sa société, et agissait comme s’il était dans sa propre 
entreprise. Il défendait âprement les intérêts de son patron 
et ami, parfois un peu trop d’ailleurs, car Jean-Luc n’était pas 
très diplomate avec les employés, qui ne lui portaient pas une 
grande estime, mais, ils le respectaient pour le travail qu’il 
fournissait.

— Quelle excellente idée de les emmener dans un bon 
restaurant bien de chez nous… Tu as vu comment ils se sont 
régalés ? Bien joué Jérôme, tu les as bien eus.

— Pas du tout, comment peux-tu dire que je les ai bien 
eus ?

— Eh bien oui, tu as réussi à avoir le matériel sans débour-
ser un centime.

— Sans débourser un centime peut-être, mais en leur 
offrant quinze pour cent des bénéfices ! Dans un sens j’écono-
mise immédiatement cette somme en ne la sortant pas, mais 
d’un autre, je leur reverse des commissions, bon, c’est vrai 
qu’à la sortie je ne suis pas trop perdant, mais tout de même 
quinze pour cent, ce n’est pas rien.

— Et tu as vu cette façon de s’incliner devant nous, comme 
si nous étions d’importantes personnalités ?!

— C’est courant chez les Japonais, ils s’inclinent devant 
tout le monde, c’est juste un signe de respect, c’est tout sim-
plement leur façon de saluer les personnes.

On ne pouvait pas tout avoir, pensa Jérôme, Jean-Luc était 
aussi fort en informatique, que nul en affaires, il ne voyait pas 
plus loin que le bout de son nez, heureusement ils se complé-
taient parfaitement.

— Que fais-tu ce week-end, Jérôme ?
— Je vais voir les enfants.
— Super, en plus ils ont annoncé un temps magnifique.



10

— Ah bon ? Tant mieux alors, et toi, que fais-tu ?
— Bowling avec des amis, nous avons un match à terminer. 
— Toujours aussi fort ?
— Bof, ça va, je me défends, mais tu sais, c’est comme le 

golf, plus tu joues, mieux tu joues, tu connais cette blague sur 
le golf ?

— Non.
— Voilà, c’est un prince arabe qui vient voir un éminent 

professeur de golf et qui lui demande « Combien pour devenir 
un champion ? », le professeur répond « 500 000 balles ».

— Cinq cent mille c’est tout ?
— Oui, c’est déjà pas mal non ?!
— Mais je suis sûr alors de devenir un grand champion, car 

j’ai les moyens, cinq cent mille balles ce n’est rien pour moi, 
tenez, je vais même vous payer de suite, et le magnat sort un 
chéquier de sa poche.

— Je pense que vous avez mal compris Monsieur, dit le 
professeur, ce n’est pas cinq cent mille balles en cash, mais 
bien cinq cent mille balles de golf qu’il vous faudra jouer.

— Pas mal, dit Jérôme, bien raisonné.
— Tu peux le dire, car c’est bien le seul sport au monde où 

il faut taper et encore taper sur des balles, sans cesse, sans 
répit. Les grands joueurs font du practice avant un tournoi, et 
refont du practice après le tournoi, c’est le seul secret.

***

Une fois de plus l’avion avait quelques minutes de retard, 
Jérôme en profita pour aller au coin journaux et acheta des 
mots croisés, l’aéroport était bondé de passagers en par-
tance, à croire que la France entière était de sortie. L’arrivée 
à Bastia était toujours agitée, les gens couraient de partout, 
ils n’avaient sans doute rien de particulier à faire, mais se 
déplaçaient en tous sens, de manière désordonnée comme 
si leur vie en dépendait. Les formalités de location de voiture 
furent vite expédiées, et il s’engagea sur la route qui le mène-
rait à ses enfants. Il avait acheté le dernier cri en matière 
de jeux électroniques pour son fils, et une série de poupées 
Barbie pour sa fille. Il ne savait que faire pour les gâter. Cet 
éloignement lui pesait énormément, mais au fond de lui, il 
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était satisfait, car il savait que leur mère s’occupait parfaite-
ment d’eux. Ils vivaient dans un environnement familial sain 
et excellent, le compagnon de son ex-femme était aux petits 
soins avec eux, et les enfants l’aimaient bien, de plus la situa-
tion géographique s’y prêtait, ils vivaient dans les hauteurs, 
entourés d’animaux de ferme, l’air y était sain et profitable 
pour leur croissance. Le compagnon de son ex-femme avait 
une excellente situation, ce qui ne gâtait rien, au contraire, et 
bien que son ex-femme n’avait pas de besoins, il ne manquait 
pas à ses devoirs en lui envoyant sa pension tous les mois.

Le week-end répondit à toutes les attentes de Jérôme, 
il profita pleinement de ses chéris et prit conscience qu’ils 
grandissaient très vite. Les propos tenus n’avaient plus rien 
de puéril, ils parlèrent surtout des études, sa fille, blonde aux 
yeux noisette, devenait de plus en plus belle, quant à son fils, 
il flirtait avec les un mètre dix et serait sûrement un grand 
bonhomme, il avait l’œil vif et malicieux, mais plein d’une 
infinie tendresse. Le temps passa trop vite et il lui fallait déjà 
reprendre le chemin du retour, il n’avait même pas vu son ex-
femme, et ne s’en porta pas plus mal, car il éprouvait encore 
de réels sentiments pour elle.

À son arrivée à Orly, il se dirigea immédiatement vers la 
borne pour payer son parking. Il y avait du monde, il attendit 
donc son tour patiemment. Devant lui, une femme qui s’es-
crimait avec sa carte de crédit, elle l’insérait, puis la retirait, 
elle insistait lourdement. Jérôme regarda à droite et à gauche 
pour voir s’il n’y avait pas une autre borne, il commençait à 
perdre patience. À ce moment-là, la femme se retourna, il 
reconnut immédiatement la jeune fille qu’il avait croisée à ce 
fameux gala. 

— Bonjour…
— Bonjour, répondit-elle, polie mais étonnée.
— Vous ne vous souvenez pas de moi, n’est-ce pas ?
— Pas vraiment Monsieur, quoique… mais oui, je vois, 

cette soirée où nous nous amusions follement vous et moi, 
c’est bien ça ?

— Tout à fait. Vous avez des problèmes pour payer ?
— Oui, je ne comprends pas, ma carte ne passe pas.
— Attendez, laissez-moi essayer avec la mienne.


