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A mes beaux amours,

Mes sources de joie de vivre.
Mon Aimé

Mes deux filles

Mes cinq petits-enfants



1 — Le Manoir du Vallon

Janvier a laissé couler ses longs jours gris.

Ma décision de tout quitter a été prise, malgré mon
chagrin, et je fais défiler les kilometres.

La douloureuse raideur de nuque devient insupportable.
Je m’oblige a étirer les jambes, remuer les orteils, masser
mon cou... Oh, que j’ai envie d’arréter ce moteur... ! La fatigue
pése de plus en plus. Je peine a appuyer sur la pédale d’accé-
lérateur pour maintenir la vitesse.

Sans cesse je ralentis malgré moi, les yeux fatigués.

— Il faut absolument que je m’arréte... Je suis au volant
depuis des heures. Ce n’est pas raisonnable...

Soudain, le sublime Adagio du Concerto pour clarinette
de Mozart distille ses merveilleuses notes, inonde I’habitacle
d’une infinie douceur et je me laisse envahir par cette musique
que j'aime. Mon esprit s’éveille a nouveau, pleinement, sous
I'emprise de I'émotion profonde qui me saisit.

Sur ma gauche, un trés joli village s’accroche a une colline
boisée. Avec plaisir, je repére une pancarte annoncant une
auberge a seulement deux kilométres, ou je vais pouvoir me
reposer et me restaurer, répondre a mon estomac qui émet
d’impudiques cris de famine...

A droite une épaisse forét caresse un haut mur de pierres
qui s’interrompt sur un imposant portail de fer forgé, grand
ouvert.

Accrochée a l’'un des piliers, I'enseigne de I'auberge, cernée
par les vieilles pierres grises, annonce Le Manoir du Vallon.

Une allée serpente entre des bosquets.

Le doux crissement des pneus sur les fins graviers, s’éteint
devant le perron ou je coupe enfin le moteur.

Le sac a main sur |'épaule, je saisis mon bagage dans le
coffre et malgré la fatigue, je grimpe avec légereté la magni-
fique envolée de marches quand la porte s’ouvre brutale-
ment, m’obligeant a me plaquer contre le mur. Une sorte de
géant, a la criniére blond-roux, se précipite, les yeux lancant
des flammes de colére, et dévale les escaliers en hurlant



contre « cet imbécile qui se gare encore hors du parking »... a
savoir, moi-méme !

S’engouffrant dans une décapotable rouge, il clague vio-
lemment la portiére et démarre en projetant des gravillons
jusqu’a la porte contre laquelle, médusée, je me suis blottie.

La voiture franchit le portail a toute vitesse et disparait
dans un nuage de poussiere.

— Quel mufle ! Il aurait pu me blesser... Il est malade ce
type !

Tout en frottant les impacts de gravier sur mes jambes,
je me retourne vers la porte d’entrée : une plague de cuivre
invite a entrer.

La lourde porte de chéne est dotée d’une splendide sculp-
ture qui court sur les panneaux. Sa poignée de cuivre, douce
et brillante, se love au creux de la main avec aisance. Eclairé
par de belles lampes de céramique, le hall offre au regard une
coquette simplicité.

Comme cet endroit me plait l... Je me sens apaisée par
tant de beauté, de douceur.

Les couleurs tendres des rideaux jouent sur les vitres avec
celles du parc, dont j'apercois les massifs fleuris entre les
retombées du léger tissu.

Au rebord du comptoir de bois sombre, grappes de raisins,
vrilles entrelacées, feuilles nervurées et sarments noueux
sont sculptés dans un bois plus clair.

Ne voyant personne, je fais tinter la sonnette d’appel,
magnifique objet de cuivre serti dans un petit joug en chéne
clair. Aussitot, des talons énergiques résonnent dans le hall.

Une jolie jeune femme vient vers moi, la main tendue.

— Je vous souhaite la bienvenue, madame. Je suis Marie
Michel, gérante de ce manoir.

— Bonjour madame. Lizia Cortery. Jarrive un peu tard
peut-étre pour avoir une chambre...

— Pas du tout ! Nous en avons une qui vous attend ! Vous
paraissez fatiguée... me dit-elle avec bienveillance.

— En effet, je suis épuisée d’avoir roulé toute la journée. Il
était temps de m’arréter | J'aimerais rester plusieurs jours, si
cela est possible bien s(r.

Avec un magnifique sourire, elle approche de moi le
registre des entrées.



— Mais oui, vous pourrez rester aussi longtemps que vous
le déciderez. Si vous voulez remplir cette fiche, je vous remer-
cie.

Jinscris les renseignements demandés, puis elle décroche
la clé de la chambre.

— Venez, mademoiselle Cortery.

Au premier étage, Marie ouvre une porte munie d’une tres
jolie plaque en céramique « Chambre du Parc ».

— Voici votre chambre. Elle donne sur le parc et vous y
dormirez bien. Nous avons a coeur d’offrir le plus grand
confort. Ici, vous trouvez la salle de bains, du linge de toilette
dans cette étagére chauffante, des sels de bain et cremes
de douche. Installez-vous tranquillement et n’hésitez pas
a sonner si vous désirez autre chose. A partir de dix-neuf
heures, nous ouvrons le buffet.

Nul besoin de me forcer pour lui répondre :

— Je vous remercie, votre accueil est vraiment agréable !

Ici comme au rez-de-chaussée, I'ambiance exhale le bon
golt : les lourdes tentures bleues, la parure de draps clairs
satinés, tout est harmonie dans cette belle chambre dont les
petits carreaux de la fenétre se parent des couleurs mou-
vantes des grands arbres.

Apreés les cendres et le noir, j’ai tant besoin de calme et de
beauté.

A cette pensée, les vers de Baudelaire murmurent en moi...

« La tout n‘est qu’ordre et beauté.
Luxe, calme et volupté. »

Lorsque le panneau de lin se gonfle de brise a la fenétre
ouverte, je I'imagine devenir la voile d’'un bateau qui m’em-
porterait loin, loin... et je ferme les yeux.

Diffusées en sourdine, des notes de jazz effacent de mes
oreilles le bruit du moteur enduré durant des heures.

Ma valise défaite, je remplis la baignoire, me glisse avec
ravissement dans l'eau parfumée, chaude et mousseuse.
Mon corps se détend, mon esprit vagabonde et malgré moi,
les pensées noires affluent a nouveau, comme un torrent
boueux qui déferlerait dans ma téte...



... Regarde-les passer, elles s’en iront, ne les retiens pas...
Ne te laisse pas happer par ces tourbillons noirs...
Laisse-les passer...

Pour ne pas étre emportée par le flot sombre qui tente de
m’engloutir, je dois m’obliger a revenir a la présence de mon
souffle dans mon ventre, ma poitrine, mon nez, comme je |'ai
appris en méditation.

Petit a petit, 'apaisement fait son chemin et a nouveau,
ma raison prend les rénes et me sermonne !

— Arréte de fuir... cette rage ne sert a rien. Reprends ta
vie en main, va de I'lavant sans te retourner, jamais plus, sauf
pour contempler les moments heureux ! A présent, ne pense
qu’a cet instant de détente, tellement bon ! A quoi sert de
ressasser, ruminer, revenir sans cesse sur ce que tu ne peux
pas changer.

Surprise de parler haut, je soupire profondément et ce
soupir finit en éclat de rire. Cette libération du fond de moi
me laisse pantelante et sans que je puisse les contenir, les
larmes jaillissent. Mon rire se mue alors en sanglots...

Il'y a si longtemps que je n’ai pas ri et j’ai tant de larmes
contenues de force... Le barrage se rompt enfin...

Lorsque le calme revient, je m’enfonce dans la mousse,
efface mes larmes. Détendue, jémerge du bain et vois mon
reflet dans le miroir, les pans de mousse restés accrochés a
mes sourcils, au bout de mon nez !

Cette fois, c’est un vrai bon rire qui s’échappe en voyant
ce visage de clown ! Le drap de bain est un tiede délice de
douceur parfumée.

Mais je dois m’occuper au plus vite des crispations d’esto-
mac qui me torturent, de plus en plus...

Une robe de fin tricot bleue sera parfaite ! Je coiffe mes
cheveux en un simple chignon torsadé et maquille légere-
ment mes yeux gris-vert, que papa trouvait si beaux, les
mémes que ceux de maman.

La psyché s’empare de mon image.

— Pas mal ! On ne dirait pas que j’ai traversé la moitié de
la France ! Petite prétentieuse !



Agréablement détendue, je souris toujours en descendant
vers le rez-de-chaussée.

Marie m’apercoit et me conduit vers la salle de restaura-
tion ou je vais enfin combler mon appétit.

— Installez-vous a une de ces petites tables. Si quelque
chose vous manque, n’hésitez pas a m’appeler. Restaurez-
vous bien. Je vous souhaite une bonne soirée.

Aprés I'avoir remerciée, j'explore I'appétissant buffet, joli-
ment présenté.

Mon plateau est rapidement composé de salade, terrine
de saumon, fromage, petit pain doré et une bouteille d’eau
minérale.

Dans le jardin intérieur, débordant de magnifiques plantes
vertes, sous de jolis abat-jour, des tables de style bistrot sont
séparées par des claustras vieux rose. Je m’installe et savoure
la nourriture, I'lambiance, le décor.

Plusieurs personnes se restaurent en bavardant.

Le repas terminé, je m’attarde encore un peu dans ce
bel endroit, puis sors un instant sur la terrasse, profiter des
teintes de la nuit qui descend sur le parc.

A aucun moment Lizia n’a remarqué I’homme qui la dévi-
sageait sans retenue, nonchalamment appuyé contre I'un
des piliers, ni lorsqu’il s’est éloigné en passant devant elle, la
bouche déformée par un rictus en coin.

Un long frisson de fatigue me pousse vers ma chambre.

A présent, mon plus grand désir est de me laisser glisser
dans les bras de Morphée... En quelques minutes, au creux
de la douceur de ce lit, je sombre enfin dans un sommeil de
plomb.

Des hurlements fusent de toutes parts. Les flammes, atti-
sées par un courant d’air tournoyant, s’enroulent autour des
poutres, font crépiter les lambris dans un feu d’artifice effroy-
able. La fumée envahit la chambre dont la porte peu a peu
rougit sous la chaleur dévorante.

« Prisonniére ! Tu vas mourir ! Non ! A l'aide ! ... »

Secouée de tremblements, je saute hors du lit, le souffle
court, les cheveux trempés de sueur, le cceur affolé, titubante.



Mais aucune odeur de fumée ne vient m’agresser. La porte
fermée devant moi est intacte.

Encore ce cauchemar ! Mais combien de temps serai-je
encore perturbée par ces maudits souvenirs ?

Oh Papa, j'aurais tant voulu étre prés de toi !

Les larmes coulent a nouveau, intarissables. Lovée dans
un fauteuil, j'enserre mes jambes repliées contre ma poitrine
oppressée pour calmer les battements de mon cceur. Rien n’y
fait... j’ai besoin d’air frais...

Sur le balcon, je me laisse bercer dans I’épais coussin d’un
rocking-chair.

Je le sais bien... Si je veux me libérer de ce poids, il faut
que j'aie le courage de revisiter ces souvenirs douloureux,
les laisser affluer consciemment. Je retrouverai peut-étre un
sommeil moins peuplé de réves affreux.

Les yeux levés vers le ciel constellé d’étoiles brillantes
comme des diamants, un profond soupir s’exhale de mes
levres.

Me penchant volontairement sur mon passé, j'ouvre cette
page maudite.



