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Préface

Un témoignage cicatriciel combiné aux souvenirs d’en-
fances générationnelles, impliquant des existences qui ont 
bouleversé une vie.

Il démontre que les racines découlent de l’héritage culturel 
et influent sur notre comportement face aux autres.

L’empreinte mémorielle transmise par nos ancêtres peut 
avoir des conséquences positives ou négatives sur le chemi-
nement personnel.

Quelquefois, les liens du sang ne sont pas aussi résistants 
et l’on est parfois rattrapé par le passé.

Dédié à mes filles, Ambrîne et Maïssane.





Première partie 
De maux silencieux
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Mai 1948, à l’horizon, les vagues ondoyaient comme 
bercées par le léger soupir du vent, elles caressaient les flancs 
du bateau l’accompagnant au rythme d’une course langou-
reuse. Le parfum, exhalé par la mer, nourrissait l’atmosphère, 
abandonnant sur les lèvres de la jeune femme, une saveur 
légèrement iodée. Accoudée au bastingage, Rajwane dévo-
rait du regard la vaste nappe azurée qui s’ourlait d’écume 
blanche. Elle savourait cet instant, craignant qu’il ne s’éva-
nouisse. Pourtant, chaque mouvement du paquebot accen-
tuait un malaise nauséeux, il ballottait son estomac en une 
cadence magistrale. Cependant, pour rien au monde, elle 
n’aurait échangé ce moment prodigieux.

Quinze jours auparavant, elle s’impatientait et l’espoir 
de voir son existence tourner le dos à une condition qu’elle 
exécrait, menaçait de disparaître. La pensée que ses prières 
soient exaucées pouvait se dissiper, elle savait qu’elle n’était 
guère considérée comme un être d’importance dans l’espace 
familial.

L’histoire se déroule au cœur d’un pays aux saveurs épicées 
de l’Orient, en Algérie, plus précisément dans la commune 
d’Oran. Rajwane n’est pas forcément belle, mais elle révèle un 
charmant minois, ses cheveux bruns bouclés encadrent son 
ovale cuivré, ses yeux d’un noir corbeau parés de très longs 
cils, captivent par leur grâce et sa bouche pourpre accentue 
deux fossettes lorsqu’elle sourit. À vingt-cinq ans, la jeune 
femme espère s’émanciper d’une vie austère qui la consume. 
Elle est l’aînée d’une fratrie de cinq enfants, deux frères 
puînés, Adile et Fétine, et deux petites sœurs, Katima et Zahr. 
Jusqu’à présent, Rajwane ne prêtait aucune importance à son 
âge, mais dans un pays où le mariage pour les jeunes filles 
pubères est crucial, il parut naturel qu’Adile se préoccupât de 
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son sort. Il lui était interdit de quitter la maison pour quelque 
raison que ce soit. Elle faillit s’étouffer un jour de Ramadan, 
une remarque la comparant à une figue sèche l’avait décon-
certée, ce fruit désagréable en bouche et disgracieux ajoutait 
à son mal-être un trouble. Comment avait-il pu ? Il savait ce 
qu’elle endurait, l’espoir infiltrait son esprit, puis se dissimu-
lait derrière l’amertume comme pour la tester. Elle ne pouvait 
réprimer les inquiétudes qui l’accablaient, elle n’envisageait 
pas de lendemain parce qu’elle n’y avait pas droit.

Rajwane n’était pas prisonnière, mais on ne l’avait jamais 
autorisée à jouir d’une quelconque liberté, le ciel et le soleil 
ne la connaissaient pas, pour ne l’avoir jamais aperçue. Ses 
parents la considéraient comme la bonne à tout faire, elle ne 
pouvait se plaindre, pouvait-elle prétendre à meilleure condi-
tion que celle qui lui était concédée ? Elle était née pour la 
servitude, le Bon Dieu l’avait assignée à une tâche qui lui était 
propre, elle devait rendre grâce à sa mère de l’avoir mise au 
monde pour cette fonction. Son père, Jazâl, pour qui elle avait 
une affection dévote, travaillait sans relâche dans sa petite 
épicerie attenante à leur vieille maison.

Lorsqu’à quatorze ans, orphelin, celui-ci se présenta à 
la ferme de Sid Kamel, il ignorait qu’à force de travail et de 
volonté, il finirait par acquérir un certain pécule assorti de la 
main de la fille unique du fermier. Il n’avait jamais rien possédé, 
ni bien matériel ni faveur culturelle. Cette transaction arran-
gea l’agriculteur qui implorait le ciel de le débarrasser de sa 
seule enfant Mehdia, une paresseuse qui n’avait d’estime que 
pour sa personne. Jazâl ne s’était jamais interrogé sur le fait 
qu’aucun candidat ne se bousculait pour l’épouser. Dix ans 
plus tard, Jazâl finit par s’établir et inaugurer une petite épice-
rie « Saveurs d’Orient », il espérait que sa nouvelle condition 
éveillerait les sentiments de son épouse, mais en vain.

Mehdia employait ses journées à satisfaire tous ses ca-
prices de femme cupide, sa situation de conjointe n’avait en 
rien corrigé ses habitudes, mis à part le fait qu’elle se servait 
dans le tiroir-caisse pour combler ses dépenses.


