
OLIVIER FONTAINE

LE BLANC  
ET LE NOIR

Éditions Maïa



Découvrez notre catalogue sur :

ht tps://edit ions - maia.com

Un grand merci à tous les participants de 
euthena.com qui ont permis à ce livre de 

voir le jour :

...

© Éditions Maïa
Nos livres sont éthiques et durables : économes en papier et en 

encre, ils sont conçus et imprimés en France.

Tous droits de traduction, de reproduction ou d’adaptation 
interdits pour tous pays.

ISBN 9791042533717
Dépôt légal : septembre 2026



Chapitre 1 
Mathéo

Voilà, c’est parti ! Cela fait tellement longtemps que j’attendais 
ce moment ! J’en ai passé des journées à peaufiner mes ouver-
tures, à risquer une Tour, un Fou ou un Cavalier pour améliorer ma 
position, à travailler les finales en face-à-face avec Stockfish 64, le 
meilleur logiciel d’analyse du jeu d’échecs qui existe actuellement. 
J’en ai passé des nuits à rêver de ce précieux sésame déposé déli-
catement, tôt ce matin, dans ma boîte aux lettres par le préposé 
venu des cieux bénits, tel un gentilhomme porteur d’un message 
royal annonçant une merveilleuse nouvelle.

Depuis plusieurs heures, à peu près le temps qu’aurait pris une 
ronde en cadence lente entre Judit Polgár et Anatoli Karpov, je 
relis le texte en boucle, mais je continue quand même. Il est écrit 
en lettres d’or avec une calligraphie si belle que seule Caïssa, la 
déesse des Échecs, a pu imaginer. Il est écrit que Mathéo, votre 
humble serviteur, a été retenu pour participer au centième tour-
noi intergalactique qui se déroulera dans la constellation du 
Cavalier d’or, l’hiver prochain !

Ah ! l’hiver ! Quelle saison magnifique pour pratiquer les 
échecs quand les flocons de neige recouvrent les échiquiers et 
interrompent certaines parties jouées en extérieur, quand les 
vents glacials gèlent les ardeurs des gambits les plus audacieux, 
quand les étoiles les plus brillantes du ciel et de tous les cieux 
finissent par mourir et deviennent mates.

La constellation du Cavalier d’or est une destination bien connue 
des joueurs d’échecs. Elle se trouve à environ mille trois cent cin-
quante années-lumière de la Terre, au cœur de la nébuleuse d’Orion, 
engendrée, il y a bien des siècles, par le souffle divin de la merveil-
leuse Caïssa qui, pour fuir les folles avances de Mars, le dieu de la 
Guerre, s’est exilée au milieu de ces immenses nuages de gaz et de 
particules multicolores. Cette constellation a la forme d’un magni-
fique cheval, à la fois fier et humble, à la fois puissant et tendre, et 
orné d’une crinière et d’une robe aux reflets rouge orangé que lui 
donne Bételgeuse. Depuis cet endroit qui domine la matière et le 
temps, la vue est absolument splendide, puisque l’on peut y voir une 
grande partie du cosmos : au loin, on distingue Centaure, avec ses 
trois soleils dansant une ronde sempiternelle ; une partie de la Voie 
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lactée et d’Andromède, qui s’attirent inexorablement, trépignant 
d’impatience de pouvoir se fondre l’une dans l’autre et qui sont sur 
le point de mélanger leurs bras remplis d’étoiles à la manière d’un 
roi et d’une reine éperdus d’amour ; plus près se dresse Pégase, 
le célèbre cheval ailé vainqueur de la Chimère. On y voit aussi au 
premier plan une grande partie de la nébuleuse d’Orion avec ses 
couleurs et ses formes surprenantes et, bien sûr, la constellation du 
même nom, tout simplement gigantesque.

Vraiment, le paysage est si beau que le temps d’une vie ter-
restre ne suffirait pas à admirer tous ces corps célestes sûrement 
aussi nombreux qu’il existe de parties d’échecs.

Cette compétition se déroule tous les dix ans et réunit les 
soixante-quatre meilleurs joueuses et joueurs de l’univers. Sous 
l’égide de Caïssa, ces véritables chevaliers s’affrontent farouche-
ment, se livrant des combats souvent épiques, bravant la fatigue 
et le doute, surmontant la douleur et les humiliations, trébuchant 
souvent, tombant parfois, mais combattant jusqu’à la dernière 
pièce, jusqu’au dernier pion.

À raison d’une partie quotidienne, ce tournoi doit durer huit 
jours, huit jours tellement forts en émotion et en intensité qu’il 
faut les vivre pour comprendre. Un presque-rien peut faire bas-
culer les participants de la raison à la folie, du réel à l’imaginaire, 
du normal au fantastique. Il faut dire que les échecs sont à la fois 
le plus grand, le plus beau, le plus noble mais aussi le plus violent 
de tous les sports de combat. Un sutemi waza d’un certain Teddy 
Riner ne provoque qu’un léger étourdissement à côté d’un sacri-
fice de Dame avant mat porté par un certain Bobby Fischer !

Pour ma part, participer à ce championnat est déjà une consé-
cration, un rêve d’enfant qui se réalise, un cadeau divin, alors en 
sortir vainqueur, je n’y songe même pas !

Mais je sens la fatigue me gagner. Il est vrai que le tic-tac de la 
pendule a inlassablement conduit la journée jusqu’en finale, et la 
mène maintenant vers son mat crépuscule. Il faut que j’annonce 
la sélection à ma famille, j’appréhende un peu car, en plus d’une 
bonne semaine de jeu, il faut y ajouter un peu plus de deux mois 
de voyage aller-retour. Je sais que je vais lui manquer et je ne veux 
surtout pas la blesser, je l’aime tellement ! Je décide de remettre 
ça à demain. Je serai reposé pour expliquer ma position. Je vou-
drais bien m’endormir à présent, mais une question me hante 
depuis quelques instants : qui sont les autres participants ? Je vou-
drais bien le savoir afin d’analyser leur façon de jouer, leurs points 
forts, leurs faiblesses. Y aura-t-il des joueurs que je connais, des 
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camarades, des amis, des frères, ou bien des participants hau-
tains et prétentieux comme on en trouve dans toutes les galaxies, 
avec leurs sombres moqueries quand ils gagnent et leurs basses 
jérémiades quand ils perdent ? Malheureusement, cette liste est 
gardée secrète jusqu’au début du tournoi pour empêcher toute 
collusion, toute partie nulle par arrangement, tout complot en 
sous-marin.

Finalement, je suis bien trop excité pour m’endormir mainte-
nant et, pour ne rien arranger, des tonnes de souvenirs se bous-
culent dans ma mémoire. Je me rappelle la première fois où j’ai 
vu un jeu d’échecs. J’étais encore un tout jeune enfant, je savais 
tout juste lire et ma petite sœur n’était pas encore née. Mon par-
rain, qui avait vécu une grande partie de sa vie dans un manoir 
situé dans l’extrême nord de la Norvège, venait de décéder. Mes 
parents, avec d’autres personnes de la famille, devaient s’occuper 
de vider les lieux pour je ne sais quelle raison, probablement pour 
vendre cette immense citadelle.

Donc, un jour, pendant que les adultes enlevaient vaisselle, 
linge et meubles, je m’étais éclipsé pour explorer le grenier ; 
et c’est là que, encerclé par une muraille de toiles d’araignées, 
j’ai vu une sorte d’écrin sur lequel se trouvait un drôle de des-
sin, des sortes de figurines bizarres noires et blanches. Mes yeux 
d’enfant étaient fascinés par ce coffret protégé uniquement par 
ces quelques tissages à la fois splendides et géométriquement 
parfaits, et à la fois prodigieusement fragiles. Je me fixais donc 
pour objectif d’atteindre cette boîte mystérieuse. J’entrepris 
d’escalader vieilleries en tout genre, étagères et poutres, l’envie 
d’arriver à mes fins étant plus grande que la peur de tomber. Au 
bout de quelques minutes et de quelques enjambées périlleuses, 
j’avais récupéré quelques toiles d’araignées dans les cheveux et le 
fameux objet dans les mains.

À l’intérieur, je découvris trente-deux magnifiques pièces en 
buis, posées chacune délicatement à leur emplacement sur un 
léger tapis de mousse vert. Il y en avait seize blanches et seize 
noires. Un tapis de jeu, formé de soixante-quatre cases alternati-
vement noires et blanches, et la règle du jeu se trouvaient aussi 
dans la boîte. En les observant, il me semblait que ces pièces 
endormies depuis probablement très longtemps n’attendaient 
qu’une chose : montrer leur incroyable puissance !

Avant de partir, j’ai demandé à mes parents si je pouvais 
emporter à la maison ce que je venais de trouver dans le grenier. 
Une autre voix adulte me dit alors :
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— Ton parrain aurait été content de t’offrir ce jeu d’échecs, 
bien sûr que tu peux le garder !

J’ai remercié comme il se doit, et nous avons pris congé. C’est 
ainsi que j’ai découvert les échecs, grâce à mon parrain et un 
peu aussi grâce à mon jeune esprit aventurier. Quelques jours 
plus tard, j’avais totalement assimilé les règles, mais surtout 
compris que les échecs sont beaucoup plus qu’un simple jeu. Ils 
possèdent quelque chose d’indéfinissable, de grandiose, de sur-
naturel même, quelque chose qui allait bouleverser ma vie !

À propos de surnaturel, je me demande ce que je pourrais 
bien offrir à Caïssa à mon arrivée là-bas, elle qui a subi tant 
d’épreuves par le passé et qui détient tant de secrets. Un vase 
décoratif représentant un échiquier est trop banal, elle doit en 
posséder des tonnes. Il vaut mieux que je trouve une idée de 
bijou ou de vêtement en lien avec l’amour et les échecs. Il faut 
que je creuse cette idée mais il est vraiment tard maintenant et je 
sens à nouveau mes paupières se fermer. Je trouve enfin le som-
meil, bercé que je suis par le souffle du vent sur les feuilles mortes 
que j’entends s’envoler et tourbillonner dehors, par-delà les tours 
les plus hautes et les plus lointaines, comme sifflotant une à une 
les dernières chansons d’automne.

Comme d’habitude, la nuit pour moi se termine de très bonne 
heure, bien avant l’aube, bien avant que le chant du coq ne 
réveille la planète et bien avant que les cathédrales des royaumes 
échiquéens de la Terre ne sonnent l’Angélus. Il est trois heures et 
demie du matin, et les notes de mon réveil, du moins les plus cou-
rageuses, m’indiquent qu’il est temps de commencer ma journée. 
Je dois certainement être plus qu’un grand fou pour me lever si 
tôt, mais voilà, si je veux rester au meilleur niveau, je dois travailler 
encore et encore. Je m’assieds donc sur le bord de mon lit, m’étire 
une ou deux fois, bâille en ouvrant largement la bouche, et me lève.

Comme tous les matins à cette heure-là, je commence par 
prendre une douche pour parfaire mon réveil. L’eau doit absolu-
ment être tiède et couler doucement sur ma peau pour que je garde 
une humeur convenable. Dix minutes suffisent. Habituellement, 
pendant que je me savonne, mon esprit se préoccupe de la der-
nière position échiquéenne non résolue la veille ou laissée en 
plan pour cause d’endormissement, mais aujourd’hui, c’est diffé-
rent. Le problème du jour à résoudre est de savoir comment m’y 
prendre pour annoncer à mes parents et à ma petite sœur ma 
participation au tournoi d’échecs que je convoite depuis si long-
temps. Il faut croire que la solution d’un mat en quatre coups est 
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moins ardue à trouver car il est déjà presque quatre heures et je 
ne vois toujours pas d’issue à mon affaire.

Mais il est vraiment temps que je travaille. C’est éclairé par 
une lumière tamisée et dans l’ambiance d’une musique zen que 
je débute mon entraînement. Tous les jours, à cette heure-là, 
je révise mon répertoire d’ouvertures, alternativement avec les 
blancs et les noirs. Je change fréquemment la façon de débuter 
mes parties de sorte que mes adversaires ne s’habituent pas 
trop à mon jeu. Il y a les débuts ouverts et semi-ouverts, c’est-
à-dire que celui qui joue avec les blancs commence par avancer 
de deux cases le pion qui se trouve devant le Roi. Garry Kasparov, 
le célèbre champion du vingtième siècle, parlait de cette ouver-
ture comme étant la plus violente qui soit ! Et pour cause, cela 
donne des parties que l’on peut qualifier d’un peu mouvemen-
tées à franchement agressives. Ce type de jeu correspondait bien 
à mon caractère insouciant et fougueux que j’avais lorsque j’étais 
un peu plus jeune. Et puis, avec le temps, mon caractère s’est un 
peu apaisé et mon jeu aussi. Je me suis mis à jouer des ouvertures 
qu’on désigne fermées et semi-fermées en avançant le pion qui 
se trouve devant la Dame blanche de deux cases. Parfois, j’aime 
ouvrir le jeu par un début Réti, c’est-à-dire en positionnant le 
Cavalier côté Roi en  f3 ; d’autres fois, j’aime mieux laisser tem-
porairement le centre de l’échiquier à mon adversaire, préférant 
mettre mon Fou en Fianchetto et roquer très rapidement. C’est 
ce qu’on appelle les jeux modernes et c’est une façon de jouer 
vraiment agréable, en tout cas je prends beaucoup de plaisir à 
jouer ainsi. Cependant, les parties où je m’éclate le plus et que 
je préfère, mais que je ne joue jamais en compétition, sont les 
parties dites sauvages. Ce sont des jeux qui ne répondent pas aux 
principes de base et qui donnent de drôles de positions.

Il est six heures. Ma mère ne va pas tarder à se lever. Comme 
d’habitude, je suspends mon entraînement pour lui préparer son 
petit déjeuner. Elle est professeure en faculté et chercheuse en 
médecine. Elle espère, en secret, trouver un moyen pour faire 
retrouver la vue à mon père plongé dans le noir suite à une faute 
médicale commise par un médecin peu scrupuleux. J’avais douze 
ans lorsque c’est arrivé. À l’époque, cela avait provoqué en moi un 
traumatisme tel que j’avais perdu un grand nombre des connais-
sances acquises jusque-là. Il m’a fallu une année pour tout réap-
prendre, l’orthographe, le calcul et même les échecs.

En moins d’une heure, ma mère est prête et part travailler. 
C’est au tour de mon père de se réveiller. Je prends soin de lui du 



mieux que je peux. Je l’aide à se raser pour ne pas qu’il se coupe 
et à s’habiller pour qu’il soit élégant. Je lui prépare également 
un café et quelques tartines de pain grillées. Malgré sa cécité, il 
continue à aller de l’avant. Il me surprend toujours car, féru d’his-
toire, il n’a rien perdu de son savoir et parvient même à s’ins-
truire encore malgré son handicap. Il est incollable sur les rois et 
empereurs qui ont régné sur notre Terre et un peu partout dans 
l’Univers, sur les personnages plus ou moins sains de corps et 
d’esprit qui ont laissé leur empreinte dans notre mémoire collec-
tive. Il nous arrive de temps à autre de jouer une partie d’échecs 
ensemble et c’est toujours un grand moment de tendresse par-
tagé entre nous.

Je m’occupe également de ma petite sœur. Elle s’appelle 
Marie, elle est belle comme un cœur. Ses petites taches de rous-
seur et la couleur de ses cheveux longs rappellent le teint vif du 
Cavalier d’or. J’ai vraiment beaucoup d’affection pour elle. Nous 
discutons parfois tous les deux pendant de longues heures de ses 
joies, de ses peines, de ses projets. Je la prends dans mes bras 
pour la consoler lorsqu’elle a du chagrin. Elle me raconte fré-
quemment qu’elle deviendra chanteuse et se produira dans des 
comédies musicales célèbres lorsqu’elle sera grande. Je la crois et 
j’aime lire dans ses yeux clairs que ça lui fait plaisir.

Il est déjà l’heure de partir. Je dépose Marie à l’école et je file 
au campus vivre ma journée d’étudiant en mathématiques. J’ai 
de la chance car les horaires des cours me permettent de ne pas 
rentrer trop tard à la maison, et de reprendre mon entraînement 
échiquéen.

C’est maintenant la fin de l’après-midi. J’ai récupéré Marie, ma 
mère est rentrée, et mon père a terminé d’écouter son émission 
favorite à la radio, une émission sur l’histoire, bien sûr. C’est le 
bon moment pour annoncer à tous ma sélection reçue la veille. 
La voix un peu troublée, je leur explique la situation : cette année, 
je pars juste après Noël pour presque trois mois. Je vais vivre 
une aventure merveilleuse : jouer aux échecs face aux meilleurs 
joueurs de l’Univers. Mon rêve de gosse se réalise enfin. Ils sont 
vraiment contents pour moi, même si Marie ne peut s’empêcher 
de verser quelques larmes en disant que trois mois c’est quand 
même long. J’ai donc la bénédiction familiale !

La nuit est tombée à présent. Comme à mon habitude, je me 
retire dans ma chambre de bonne heure, non sans avoir embrassé 
mes parents et surtout Marie qui veut que l’on ne se quitte plus 
jusqu’à Noël et que nous vivions comme deux pions liés. Je me 
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pose enfin cinq minutes. Je contemple les trophées, les coupes, 
les médailles et les articles de journaux exposés un peu partout 
sur les étagères et sur les murs tout autour de mon lit. Je me sou-
viens de ma première belle récompense reçue lors d’un cham-
pionnat des planètes voisines, obtenue après une ronde face à un 
joueur beaucoup plus fort que moi. J’avais eu les éloges de Kevin, 
mon entraîneur de l’époque. Le journal local avait publié :

Jour de gloire dans tout le royaume

Ce jour est jour de gloire dans tout le royaume
Un redoutable soldat d’un monde voisin
A perdu face à humain sans prestige aucun
Le doux prénom de Mathéo partout résonne

L’est-indienne s’est brisée en mille éclats
L’anglaise a triomphé, les noirs sont décimés
Les Cavaliers ont joué, la Tour a maté
Les blancs sont aux anges, les noirs sonnent le glas

Cher frère d’armes, oublie tes nuits sans sommeil
Cher camarade, oublie tes jours sans réveil
Vous êtes vengés de ce lion redoutable
Vous êtes lavés de tous ces affronts minables

Désormais, aucun des chevaliers terriens
N’aura plus peur de tous ces franc-tireurs voisins
Humiliés, ils savent de quoi nous sommes capables
Blessés et meurtris par cette défaite impensable

Ce jour est jour de gloire dans tout le royaume
Un redoutable soldat d’un monde voisin
A perdu face à humain sans prestige aucun
Le doux prénom de Mathéo partout résonne

L’agitation du vent sur les feuilles mortes s’est arrêtée et les 
chansons d’automne se sont tues. Dehors, la pleine lune éclaire 
mes souvenirs et illumine mes rêves de succès rouge orangé. Je 
m’endors paisiblement laissant mon âme se perdre entre le blanc 
et le noir d’une partie d’échecs imaginaire.



Chapitre 2 
Marie

Nous sommes aujourd’hui le trois décembre. C’est mon anni-
versaire, je suis trop contente d’avoir onze ans. Dans trois jours, ce 
sera mon cher grand frère qui atteindra ses dix-neuf ans. Comme 
chaque année, on fêtera cela ensemble le week-end qui suit son 
anniversaire. Mathéo, qui adore faire des calculs et regarder les 
chiffres, a vu que, cette année, nos âges allaient être des nombres 
premiers. Il dit que c’est un signe de chance, que lui va probable-
ment gagner toutes les rondes du tournoi intergalactique et que, 
de mon côté, tous mes rêves de chanteuse étoile vont se réali-
ser très bientôt. Il m’amuse beaucoup car je sais bien que je suis 
quand même un peu trop jeune. Mathéo aime bien me faire des 
blagues. Malgré son air grave et sérieux qu’il prend parfois quand 
il joue aux échecs, c’est un frère super cool et qui rigole souvent. 
Je l’aime vraiment beaucoup, et je sais que s’il reste encore vivre 
à la maison, c’est pour Papa, Maman et moi.

En fait, j’aimerais bien qu’il ait une petite amie. Il mérite vrai-
ment de rencontrer une fille bien et d’être heureux avec elle. 
Mais bon, cela fait longtemps qu’il ne s’intéresse qu’aux échecs, à 
ses études et à nous, sa famille.

En ce moment, Mathéo est très occupé. Il est tout le temps au 
téléphone ou sur l’Internet interstellaire. Il prépare son voyage pour 
aller là-bas, dans la constellation du Cavalier d’or. Apparemment, il 
doit partir juste après Noël, le vingt-six, mais il devra changer plu-
sieurs fois de bus spatial car tout est déjà complet pour sortir du 
système solaire interne par la ligne directe. En plus, il tanne sans 
arrêt Carl, son entraîneur depuis déjà plusieurs saisons, pour qu’il 
vienne avec lui. Il dit qu’il a besoin de ses conseils et de son expé-
rience pour jouer à ce niveau-là. Moi, je pense qu’il a surtout besoin 
d’un ami pour le réconforter en cas de coups durs.

Hier, Papa est venu me parler. Il voudrait qu’on fasse une sur-
prise à Mathéo lorsque l’on va fêter nos deux anniversaires. Il a 
pensé qu’on pourrait inviter quelques-uns de ses amis et organi-
ser un tournoi de blitz en parties sauvages pour lui faire plaisir. 
J’aime bien son idée, cela boosterait le moral de Mathéo juste 
avant son départ. Je pense qu’on va faire ça. On va imposer les 
ouvertures. On va les tirer au sort parmi les quatre cents débuts 
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possibles, par exemple  h4-g6 la première partie, a3-f5 la deu-
xième, etc. C’est sûr, mon frère va adorer !

Je n’avais que quatre ans lorsque Papa a eu ses yeux qui ne 
voyaient plus. Il a dans sa mémoire ma bouille de petite fille, mais 
quand il parcourt mon visage avec ses mains, il dit qu’il sait exac-
tement à quoi je ressemble et qu’il est certain que je suis « très 
très jolie ». Papa ne voit plus avec ses yeux mais j’ai l’impression 
qu’il voit d’une autre façon maintenant, c’est difficile à croire mais 
c’est pourtant la vérité. Sans rien lui dire, il devine tout le temps 
nos émotions à Mathéo et à moi. Il est capable de se diriger dans 
la maison sans difficulté car il en connaît chaque endroit par-
faitement, et même sur un trajet, il sait se repérer sans trop de 
problèmes pourvu que l’endroit n’ait pas trop changé. On dirait 
vraiment qu’il devine les choses comme si elles étaient l’évidence 
même. Papa est vraiment quelqu’un de bien, il nous encourage 
à être serviables et à essayer de faire le bien autour de nous, 
alors qu’avec ce qui lui est arrivé, il pourrait être tout le temps en 
colère et désagréable.

Heureusement, Maman a bien ses yeux qui fonctionnent, elle, 
et toute sa tête fonctionne bien d’ailleurs. Elle passe beaucoup de 
temps à son travail, mais elle s’occupe aussi de la maison et essaie 
de passer un peu de temps avec nous. On sort parfois toutes les 
deux pour faire du lèche-vitrines. On regarde les fringues et les 
bijoux, la mode quoi.

Quand Papa est devenu aveugle, mes parents ont connu pas 
mal de choses difficiles  : beaucoup de leurs soi-disant amis les 
ont complètement laissé tomber. Ils disaient que Papa et Maman 
avaient changé, qu’ils n’étaient plus comme avant. En vrai, ce 
sont eux qui n’étaient plus fréquentables ! Certains ont même 
conseillé à ma mère de quitter mon père, d’aller trouver le bon-
heur ailleurs et de ne plus vivre avec un « boulet ». Seuls leurs 
amis sincères sont restés. Et puis, comme Papa ne pouvait plus 
travailler, il y avait moins d’argent à la maison.

D’ailleurs, concernant la maison, la nôtre n’est pas très grande 
mais elle est bien quand même. Chacun s’y est fait son endroit 
à lui… enfin, surtout Mathéo et moi. On a, à l’étage, chacun une 
grande chambre et un grand bureau, mon frère pour y pratiquer 
les échecs et moi pour y chanter et y jouer de la musique. Je fais 
aussi du solfège et je joue du piano, d’ailleurs le piano commence 
à être vieux, cela serait bien d’y penser pour mon anniversaire ou 
pour Noël ! Entre nos deux chambres, une pièce nous sert de salon. 
On l’a équipé d’un home cinéma, d’un karaoké et d’une connexion 
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pour les jeux de réalité virtuelle. C’est ici qu’on aime bien recevoir 
nos amis. Au rez-de-chaussée se trouvent deux chambres, dont 
celles de mes parents, une cuisine ouverte, un salon, ainsi qu’une 
très grande pièce pour quand on reçoit plein de monde.

La dernière page du calendrier entame sa seconde moitié 
quand on sonne à la porte ! Mais oui, il est déjà l’heure ! C’est 
aujourd’hui qu’il y a la fête pour Mathéo et pour moi. Ce sont 
mes copines chanteuses qui arrivent d’abord, divinement belles 
et souriantes, les bras chargés de cadeaux. Suivent les innom-
brables amis du premier club d’échecs de Mathéo. Presque tout 
le monde est là  : Pierre, le célèbre chanteur connu et reconnu 
dans le monde entier, au talent tellement grand qu’il lui arrive 
fréquemment de donner des concerts privés aussi bien pour dis-
traire les plus grands de ce monde que pour donner un peu de 
bonheur aux enfants malades ou défavorisés ; R-one, grandis-
sime auteur de nombreux ouvrages sur les jeux vidéo anciens et 
contemporains ; Nono, aussi jolie qu’échiquéennement redou-
table, danseuse et styliste à ses heures perdues ; Alex, le roi de la 
magie mais aussi un peu sorcier, un peu vaudou ; Jipé, l’expert en 
organisation en tout genre ; Oliv’, qui pour l’occasion s’est arrêté 
d’écrire ses poèmes assurément aussi beaux que ceux de Verlaine 
ou de Baudelaire ; Natalia, compagne d’Oliv’ et géniale inventrice 
de l’armure échiquéenne, cette innovation qui a vraiment révolu-
tionné les échecs sur la Terre et partout dans l’univers, qui relaye 
l’imprimerie de Gutenberg et le téléphone de Bell à de simples 
artifices dérisoires ; Kev’, l’excellentissime coach de la première 
heure ; bien sûr et surtout, Carl, l’entraîneur aux mille et une vic-
toires et dont le elo le plus haut a atteint quatre mille quatre-
vingt-seize points, niveau jamais égalé sur notre planète ; ainsi 
que d’autres personnes dont j’ai oublié les prénoms.

Les discussions vont bon train pendant l’apéritif. R-one et Oliv’ 
disent à Mathéo qu’une partie d’échecs est en fait une poésie 
écrite conjointement par deux poètes, une poésie qui raconte 
d’une bien jolie manière une histoire d’amour ou de rancune, une 
histoire d’amitié ou de trahison, sans nul doute un peu de leur his-
toire mais aussi de leurs histoires. Mathéo semble d’accord avec 
ça, tout en enviant le don de pouvoir écrire des bouquins comme 
ses deux amis savent si bien le faire. En retour, les deux écrivains 
assurent à Mathéo qu’ils aimeraient bien savoir jouer aux échecs 
aussi bien que lui.

Soudain, Je me décide à prendre la parole plus fort que tout 
le monde :
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— Tous ceux qui savent naviguer sur un plateau noir et blanc 
de soixante-quatre cases sans se perdre sont priés de rejoindre la 
salle située au fond de la maison de toute urgence !

Mathéo et ses frères d’armes s’exécutent, les yeux pleins 
d’étonnement. Maman et moi, on a passé notre soirée d’hier à 
tout préparer en cachette  : les tables, les chaises, les pendules 
réglées à quatre minutes plus deux secondes par coup, les échi-
quiers, le logiciel pour les appariements et, surtout, un chapeau 
blanc et un chapeau noir avec vingt petits papiers à l’intérieur.

Chacun s’installe. Ce sont mes deux meilleures copines, qui 
sont également les deux meilleures chanteuses de la Terre, qui 
se chargent de tirer au sort. L’une est vêtue d’un costume de Tour 
noire et enlève les papiers du chapeau blanc, tandis que l’autre se 
cache dans un Fou blanc et pioche dans le chapeau noir.

Les parties se succèdent dans une ambiance survoltée mais 
aussi de très forte amitié. Entre les rondes, mes amies et moi 
interprétons des refrains qu’on a créés pour l’occasion. Tout le 
monde est ravi, surtout Mathéo qui rit jusqu’aux larmes de ces 
parties d’un nouveau genre. Il ne reste plus qu’une ronde à jouer, 
et ce qui devait arriver arriva. Pour ce dernier match, on a droit à 
un duel au sommet, un duel tellement attendu que le silence se 
fait pendant quelques instants : Mathéo vs Carl, le champion face 
à son entraîneur !

La partie doit commencer sur l’attaque de Grob. La tour noire 
en a8 risque d’être rapidement menacée, cela promet une partie 
animée ! Mathéo joue avec les blancs. Carl appuie sur la pendule 
en tendant la main à son adversaire comme il est d’usage de le 
faire, mais Mathéo ne tend pas sa main et prend la parole :

— Bon, écoute Carl, si je gagne, tu m’accompagnes au pro-
chain tournoi intergalactique, et si tu gagnes ou bien si on fait nul, 
je te laisserai choisir, mais sache que je te supplierai de venir avec 
moi jusqu’à la dernière seconde avant mon départ.

La poignée de main qui suit scelle le marché.
Le match est équilibré, les deux amis se connaissent trop et 

la partie glisse rapidement vers une nulle. Le visage de Mathéo 
se ferme alors quelques instants, déçu de ne pas avoir obligé son 
ami à partir avec lui. Les deux joueurs s’apprêtent à se serrer la 
main pour valider le résultat, c’est alors que Carl saisit la nuque 
de Mathéo, s’approche de son oreille et lui murmure que malgré 
l’absence de vainqueur, il viendra se promener avec lui dans les 
étoiles ! Mathéo prend alors Carl dans ses bras. À cet instant, il 
est le plus heureux des joueurs d’échecs de la planète !


