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Cela faisait des heures qu’Elle était assise la, dans la
lumiere clignotante du sapin, en ce soir de Réveillon de Noél,
a attendre quelque chose, mais dont Elle était incapable de
savoir quoi.

Les mains tremblantes, Elle souleva le dernier paquet sous
le sapin, qui avait déja perdu beaucoup d’épines et dont les
branches ployaient sous la multitude de décorations.

Son regard se posa sur I'étiquette de I'emballage : « Pour
I'amour de ma vie, a tout jamais ».

Qu’est-ce que c¢a pouvait bien étre ? Chaque année, il s’ef-
forgait de trouver des idées originales, des choses dont Elle-
méme n‘aurait pas imaginé désirer dans ses réves les plus
fous et pourtant, chaque année, malgré ses recherches inten-
sives dans toute la maison, il arrivait a la surprendre encore
et toujours.

Elle sortit de ses nombreux souvenirs, qui se confondaient
dans le temps et posa les yeux sur le chien, tapi derriere un
meuble, la queue basse, les pattes tremblantes, et les yeux
fixant le sol. Son regard parlait pour lui, la terreur se lisait
dans ses yeux noisette.

Contrairement a ses habitudes, Elle ne I'appela pas, ses
yeux revenant sur ce mystérieux cadeau qu’il avait mis tant
de soins a choisir.

Mais contrairement aux autres années, ce ne fut pas dans
les cris de joie et d’excitation des enfants qu’Elle commen-
ca a retirer le bolduc tres délicatement, pas plus quand Elle
retira I'emballage du cadeau effectué avec un soin presque
maniaque, ni quand Elle découvrit le petit cube brun, sans
aucune mention particuliere.

A cet instant, son cceur fit un bond quand Elle découvrit
son contenu : un carnet noir.



Elle poussa un hurlement de béte blessée, de femelle
ayant perdu son petit quand Elle lut le dernier message qu’il
lui avait adressé en guise de cadeau funébre pour cette der-
niére soirée. : « A ton tour ».

En ce soir de Réveillon de Noél, son mari gisait dans une
mare de sang, sous le sapin clignotant.

Le bras gauche replié dans un angle étrange, I'ceil droit
arraché et quelques dents disséminées dans le salon, tel un
cadeau macabre, le marteau et le couteau de boucher étant
déposés délicatement pres de ce dernier présent empoison-
né.

Elle ne le savait pas encore, mais ce Noél serait le point
final d’une longue descente en enfer.



Un an avant

Noél est enfin terminé : tant de préparatifs pendant des
semaines, la course effrénée des derniers achats, la foule
dans les magasins, la cohue dans les Marchés de Noél, bref
chaque année, on se dit qu’on ne fera pas les mémes erreurs
pour le prochain Noél et puis, quelques mois apres, dans la
douce chaleur des premiéres soirées de I’été, on a déja oublié.

Elle se dit que I'Humain est quand méme un animal
étrange : il est capable de répéter les mémes choses et les
mémes gestes, bons ou mauvais pour lui, sans jamais se de-
mander ce qui, au final, est essentiel a son bien-étre.

Elle adore cette période de I'année : les décorations de
Noél, le sapin dressé avec les enfants, les soirées a regarder
les téléfilms de Noél, et il lui est méme possible de supporter
les remarques hypocrites et mesquines de certains membres
de sa famille a lui, juste parce qu’ils sont ensemble, avec les
enfants, dans ce bourbier.

Elle en est la de ses réflexions quand Elle range la derniere
assiette du service a liseré bleu, celles qu’ils ont recues en
cadeau de mariage il y plus de 20 ans maintenant : Elle les
appelle « Les assiettes du bonheur » car ce sont celles que
I'on sort pour les grandes et belles occasions : les anniver-
saires, les fétes des Péeres et Meres, les réussites scolaires et
professionnelles de chacun des membres de la famille : pour
Elle, ce sont les assiettes d’une vie réussie, méme si le chemin
n‘a pas toujours été harmonieux et linéaire pendant toutes
ces années.

Elle en est la de ses réflexions quand Elle se rend compte
qu’il a oublié son précieux carnet de notes, qu’il emporte
partout avec lui, tout le temps, méme pour une soirée cinéma
ordinaire.



Elle ne sait pas ce qu’il écrit dedans, Elle sait juste que tous
les habitants de cette maison ont ordre absolu de ne pas I'ou-
vrir, ni de le toucher, sous aucun prétexte.

Alors, cet oubli est-il un piége, pour la tester, encore une
fois, ou juste un oubli ?

Elle se sait d’'une curiosité maladive, Elle a toujours soif de
connaissance, mais ce carnet ?

Comment pourrait-il deviner qu’Elle a découvert ce qu’il
y a dedans ? Et si Elle fait le choix de I'ouvrir, que va-t-Elle
découvrir ? Des notes professionnelles ? Si tel est le cas, cela
ne la passionnera pas, et |I’histoire en restera la.

Mais si Elle découvre autre chose ? Comment découvrir ce
gu’il y a dedans, sans qu’il se doute de quoi que ce soit, sans
qu’il soupgonne qu’Elle a pu le consulter, ne serait-ce qu’une
page ?

Elle doit prendre une décision maintenant parce que sinon
Elle va y penser toute la journée, ¢a va lI'obséder tant que sa
curiosité ne sera pas satisfaite.

Elle s’assoit dans le fauteuil club prés de la cheminée, prend
une grande inspiration, et, les mains tremblantes, s’empare
de Son carnet en moleskine noir. Il est usé, porte la fragrance
de son parfum, les pages sont cornées et sent sous ses doigts
un petit crayon de papier en guise de marque-pages.

Son coeur bat a tout rompre : Elle s’attend a chaque instant
a ce qu'il arrive pour la surprendre en train de lire ce carnet,
si important a ses yeux.

Avant d’ouvrir ce précieux sésame, Elle va vérifier que la
porte d’entrée est bien fermée a clé en laissant sa propre clé
dans la serrure, elle tire les rideaux du séjour pour ne pas étre
vue de l'extérieur, et vérifie que le systéme de vidéosurveil-
lance est bien désactivé.

Les enfants sont a I’école et elle n'attend pas de visite au-
jourd’hui. La journée parfaite.

Elle prend son courage a deux mains et commence a retirer
I'élastique du carnet, quand le téléphone émet sa sonnerie
stridente.



Elle sursaute si fort qu’Elle échappe le carnet qui se ren-
verse sur le tapis, laissant s’échapper le crayon de papier,
quelques tickets et une page déchirée.

Elle a du mal a tenir sur ses jambes tremblantes pour aller
dans le vestibule et décrocher le combiné. C’est lui : Elle n’ar-
rive pas a articuler le moindre son : ¢a y est, il sait tout, il sait
gu’elle a le carnet, qu’Elle a voulu le regarder et qu’il va venir
pour...

Elle retient son souffle, attend, telle Sa sentence, que la
foudre de Sa colere s’abatte sur Elle !

Mais il I'informe simplement qu’il ne rentrera pas ce soir
car il a un diner d’affaires.

De par son métier, il est coutumier du fait : avocat en droit
des affaires internationales, il a pour client de grandes mul-
tinationales qui brassent I'argent comme elles brassent le
destin des humains : au prétexte de projections budgétaires
pronant I'austérité, il est 'avocat de ceux qui licencient des
centaines de personnes a I'année, qui jouent le destin de cen-
taines de familles autour de Grand Cru qui coulent a flots, et
faire croire au monde entier que I'économie mondiale s’ef-
fondre.

Au début de sa vie de jeune épouse, Elle a été dans I'obli-
gation d’assister a ces mondanités car Il commencait sa car-
riere d’avocat qu’il savait prometteuse. Elle a donc di assister
a cette mascarade a quelques reprises, sans participer aux
conversations professionnelles. Elle avait ordre de n’émettre
aucun avis qui aurait pu Le contrarier. Elle devait rester a sa
place de jeune épouse en papotant chiffons et cuisine avec les
autres femmes présentes. Dés que les enfants sont arrivés,
Elle a pu étre excusée, ce qui l'arrangeait bien.

Elle est ravie de cette absence imprévue : cela lui permet
de faire ce gu’elle veut le temps d’une soirée : regarder un
documentaire artistique, lire quelques pages d’un roman, ou
juste peaufiner quelques projets personnels, en gestation
depuis trop longtemps, sans subir ses sarcasmes et ses sautes
d’humeur, parfois incontrolées et toujours incontrélables.



Il ne fait pas mention du carnet. Elle seule sait que le carnet
est la... Sauf s’il lui ment, mais le piege est trop gros, trop fla-
grant, ce n’est pas son genre.

Elle y voit un signe du destin : c’est aujourd’hui qu’Elle va
découvrir ce qui se cache dans la téte de son mari, Elle en est
certaine. Aussi certaine que I’homme qu’elle a épousé n’est
pas celui qu’il lui a fait croire depuis de nombreuses années.

Juste un pressentiment, pas de preuve, mais ce carnet,
peut-étre, 13, dans cette maison, pourrait lui apporter les ré-
ponses qu’Elle cherche depuis trop longtemps !

Elle raccroche, et va se servir un grand verre de vin : il est
juste 10 h 45, mais les émotions ont été trop fortes, Elle doit
absolument retrouver son calme. Elle boit son verre, appuyée
sur le plan de travail de la cuisine, sa hanche droite suppor-
tant son poids, prend appui sur sa main droite pour se main-
tenir debout.

Son ceeur bat a tout rompre.

Les mains encore tremblantes, Elle avale le précieux nectar
a grandes gorgées, sans reprendre sa respiration. Elle sent le
liguide couler dans sa gorge, I'alcool se diffuse tres vite dans
son corps car Elle ne mange jamais le matin, vieille habitude
depuis son enfance.

C’est donc dans un état de semi-hébétude qu’Elle retourne
au salon. De nouveau, ses yeux se posent sur le carnet. Elle
prend quelques respirations, s’assoit confortablement, se
concentre tel un sportif avant une épreuve et ouvre le carnet.

Ses yeux voient, mais son cerveau n’enregistre pas de suite
ce quiy est écrit : Elle a juste compris que le carnet a débuté
il y a tout juste sept mois, ou au moins ce carnet-la, il y en a
peut-étre d’autres plus anciens, cachés quelque part dans la
maison.

Ou pas.

Ou ailleurs.

Chaque note est datée, parfois un seul mot, parfois une
croix a co6té ou un symbole qu’Elle ne comprend pas.

I'y a également des couleurs différentes, comme des
codes en fonction de I’heure, des acronymes et des adresses
de site Internet...
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Comment faire pour découvrir ce que cela signifie ?

En méme temps, est-ce bien nécessaire ? Ne faudrait-il pas
mieux qu’Elle vive comme avant, sans savoir ? Elle pourrait
faire comme si elle n’avait rien trouvé, effacer de sa mémoire
sa découverte et tout reprendre comme avant.

Mais Elle sait déja que c’est impossible, cette petite voix
dans sa téte ne la lachera pas, Elle doit continuer et aller au
bout.

Elle ne sait plus ou Elle en est ni ce qu’Elle doit faire.

Elle repose le carnet a sa place d’origine, histoire de ne pas
éveiller ses soupcons quand il rentrera tard cette nuit. Elle
vaque a ses occupations quotidiennes, celles qui rassurent
car ancrent une réalité moins difficile a supporter.

La journée passe comme chaque jour de la semaine, Elle va
chercher les enfants a I’école, puis vient I’heure des devoirs,
de la préparation du diner, des lessives a étendre, I'aspirateur
dans la maison et puis.... Et puis ce carnet qui n’a pas quitté
son esprit une seule fois depuis ce matin et qui I'obsede de
plus en plus. Devient-Elle folle ? Ou est-ce juste une sorte de
rébellion de son inconscient ?

Elle décide de se changer les idées et entame la lecture
d’un roman qui attend depuis longtemps d’étre lu et offert au
grand public : en effet, depuis plusieurs mois, Elle est membre
d’un groupe de relecteurs au sein d’une petite maison d’édi-
tion dynamique et trés sympathique.

Ce n’est pas une activité a temps plein, mais Elle lui permet
de nouer quelques connaissances en dehors de la maison et
de participer a une activité créative. Cela ne lui rapporte pas
grand-chose, mais c’est, pour Elle, le début d’une indépen-
dance perdue depuis bien trop longtemps.

Depuis la naissance des enfants, il lui a demandé de quitter
son travail pour se consacrer exclusivement a I’éducation des
enfants.

D’ailleurs, dans les diners organisés chez eux, il adore ex-
pliguer aux convives, dans un rire narquois et moqueur, entre
deux gorgées de vin qu’Elle est payée a lire.
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Elle a beau se concentrer de toutes ses forces sur le ma-
nuscrit et reprendre la lecture des dix lignes de la troisieme
page, Elle n‘arrive pas a se sortir ce fichu carnet de la téte.

Elle doit trouver un plan d’attaque pour pouvoir le consul-
ter a sa guise, sans qu’il soupgonne quoi que ce soit.

Elle doit se montrer plus rusée que lui et pour ¢a, Elle doit
observer son comportement.

Elle ne passera pas a l'action ce soir, sa fébrilité pourrait
fausser son jugement, mais le fait d’y travailler la rassure.
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