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Comme chaque jour, je sors de la maison pour faire ma balade
guotidienne au parc, qui se situe un peu plus au nord de ma
rue. Je quitte cette maison que j'aime tant le temps d’un instant,
le temps d’une promenade, le temps de dégourdir mes vieilles
jambes et de mobiliser ces genoux qui me font souffrir. Le temps
de sentir I'air frais envahir mes poumons et les premiers rayons
du soleil réchauffer ma peau. Ca me fait penser a mes souvenirs
de jeunesse. lls sont loin, ces souvenirs, mais ils sont beaux. Je
m’en rappelle de temps en temps et parfois j'oublie. La mémoire
me joue des tours. Je dois ouvrir les yeux, je vieillis, méme si je
n’en ai pas envie. On me disait souvent : « Il faut vivre avec son
temps », mais pourquoi donc ? Pourquoi ne puis-je pas me sentir
jeune toute ma vie ? Pourquoi suis-je obligée de suivre les lignes
de la vie ? Ne puis-je pas encore faire quelques entorses ? Ne
puis-je pas encore me projeter ? Je suis une jeune dans un corps
de vieille. Mais ce n’est pas grave, je veux encore croquer la vie a
pleines dents et découvrir le monde. Ou du moins ce qu’il m’est
possible de découvrir.

Je connais le chemin par cceur. J'observe le long de la rue les
maisons toutes neuves et trés modernes. J'observe la techno-
logie de ces nouvelles habitations de I'extérieur, avec ces ton-
deuses automatiques. Malgré mon age, jaime encore tondre
ma pelouse en poussant et en marchant derriére ma tondeuse.
Méme si je dois mettre plusieurs heures.

Je me demande ou s’est cachée la beauté des anciennes
architectures. Les maisons de maitres, les maisons classiques
aux toits pointus, les maisons ol il manque un volet en bois, les
maisons avec une ame et une histoire. Quelques rescapées sont
encore visibles, et celles-ci, je les admire sans fin. J'imagine que
des familles sont en train de se construire, que de bons repas
entre amis et entre familles sont partagés, que les dimanches
pluvieux sont des journées « jeux de société et lecture »...
Jimagine plein de choses et souvent, trés souvent, le bonheur.

Je sais bien, personne ne connait que le bonheur. Tout le
monde a son lot d’épreuves a surmonter dans la vie. Mais je
veux rester dans ma petite bulle de joie.

Je poursuis mon chemin et j'écoute. J’écoute tous les bruits
de la rue. J'aime entendre le rire des enfants qui jouent dans le



jardin lorsque je déambule dans les rues et que j’arrive a proxi-
mité du parc. lls me communiquent leur joie et je souris nai-
vement. J’aime entendre le chant des oiseaux, |’'aboiement des
chiens et le miaulement des chats. J’'aime apercevoir I’éclosion
des fleurs et les arbres fleuris lorsque le printemps arrive, j'aime
me poser a 'ombre des grands arbres en été, jaime ramasser
les feuilles rouge et jaune a I'lautomne, j'aime voir le temps s’ar-
réter en hiver car je sais que le printemps reviendra vite nous
remplir de lumiére.

Me voila a marcher doucement, a mon rythme, un pas aprés
I'autre, pour profiter le plus longtemps possible de ce moment
en plein air. Je m’assieds sur un banc a c6té de ce grand chéne.
Une légere brise caresse ma joue et je sens mes cheveux voler. Je
regarde les gens passer devant moi. Certains me disent bonjour,
d’autres ne prétent aucune attention a la vieille dame que je
suis. Je vais bientot souffler sur ma quatre-vingtieme bougie. Le
temps est passé si vite. Nous sommes déja en 2070. Jamais je
n‘aurais cru dire cela un jour.

Il est bientét dix-sept heures. Il est I’heure de rentrer au
chaud et de chauffer ma soupe. Je ferme les yeux une der-
niere fois et respire profondément. Mes pensées s’en vont vers
de lointains souvenirs. J’apergois ce petit garcon aux cheveux
bruns. Je distingue les sentiers de foréts et entends le craque-
ment des feuilles a chacun de mes pas. Jentends le bruit des
vagues et sens les embruns. Je ressens les rires, les pleurs, les
cris, les doutes et, surtout, le bonheur lorsque je vois les gens
que j'aime. Toutes ces années sont passées avec leurs hauts et
leurs bas, mais une chose est certaine : j'ai été bien entourée.
Je ne suis méme pas sOr de leur avoir dit merci, de leur avoir dit
« Je vous aime ».

Je reprends les petites rues, a pas lent, jusqu’a ma petite
maison. Elle est reconnaissable parmi toutes, c’est la seule avec
une porte d’entrée couleur rouge vif, c’est une des rescapées
de la modernité du quartier et elle a un jardin immense dans
lequel j'aime m'’y perdre. J'entre, retire ma petite veste, mon
petit foulard vert et mes chaussures. Je me dirige vers la cuisine
pour réchauffer mon diner avant d’aller me réfugier dans le film
de la soirée, A la recherche du bonheur, avec I'acteur américain
Will Smith. Qu’il est vieux ce film, mais qu’il est beau ! Et je dois
avouer que Will Smith n’est pas la pour me déplaire, certes



dans d’autres films il est plus... comment dire... séduisant. Mais
au-dela de son corps de réve, de son sourire ravageur, je trouve
que c’est un acteur extraordinaire.

*

Les jours s’enchainent, le temps est parfois long, je sens que
ma téte ne fonctionne pas comme avant... Et il y a ce je ne sais
quoi qui travaille en moi. Je ne saurais méme pas comment
expliquer cette drdle de sensation. Je crois que c’est une peur.
La peur d’oublier. La peur de partir sans laisser ma trace.

Je m’installe sur le fauteuil prés de la fenétre. Celui, qui
donne sur le jardin. Je prends un stylo et un calepin. Je com-
mence a écrire un premier souvenir, un souvenir d’enfance, puis
un deuxiéme survient. Je griffonne quelques mots. Les images
sont de plus en plus nettes, de plus en plus belles et les mots me
viennent de plus en plus vite. Je n’arrive pas a suivre, ma main
est trop lente.

Je monte |'escalier qui meéne a mon bureau et ouvre 'ordina-
teur posé sur la table. J'ouvre une page blanche et commence
a écrire. Les lettres défilent les unes aprés les autres tel un pia-
niste qui compose une douce musique. Les jours passent et I’his-
toire se raconte.






Bonjour, moi c’est Gabrielle, mais tout le monde m’appelle
Gabie. Vous souhaiteriez savoir qui je suis ? C’est une trés bonne
question, j'aimerais aussi le savoir. Peut-étre que cela est normal.
Vous savez qui vous étes, vous ? Ce que vous voulez dans la vie ?
J'espére que je ne suis pas la seule @ me chercher, a me découvrir.
Alors, oui, je connais les grandes lignes de mon « moi » mais il y a
toujours des petites parts que je continue a découvrir.

Je peux déja vous dire que je suis un petit bout de femme,
brune, d’un métre soixante-cing, avec trés certainement quelques
névroses et beaucoup de bagages. Mais qui suis-je réellement ?
Je n’en sais rien et je me révéle au fil des jours, au fil des années.
Ne pensez-vous pas qu’on change, qu’on évolue en fonction de ce
qu’on vit, des gens qu’on rencontre, de nos histoires ?

Mon histoire, vous allez la découvrir. Est-elle banale ? Peut-
étre... Certainement... Elle est ce qu’elle est, belle, parfois moins
belle, a d’autres moments trés belle. Elle évolue. Ce qui est s(ir,
c’est qu’elle n’est pas issue d’un film de Noél ou le Prince char-
mant va chercher sa dulcinée dans un village paumé de la France
pour lui demander de I'épouser au milieu de milliers de lumiéres
qui scintillent autour d’elle et ol ils sont heureux jusqu’a la fin
de leurs jours. On nous raconte quand méme beaucoup d’his-
toires. Mais bon, je ne me vois pas dire aux enfants : « Oui vous
allez étre amoureux, puis vous allez étre blessés », « Vous n’allez
jamais étre tristes »... Laissons un peu la magie opérer... Un peu
de réve.

Avant de commencer cette histoire, mon histoire, il faut que
je vous le dise, je suis une douce réveuse qui vit parfois dans
un monde de Bisounours. Mais c’est beau de réver, ¢ca permet
d’avancer, ¢a permet de vivre de belles choses, ¢ca permet de
s’accrocher a la vie. Alors continuons de réver !






Je me souviens... mai 2025

Dimanche 11 mai. Le ciel est radieux, les premieres chaleurs du
printemps sont au rendez-vous. Que faire aujourd’hui ? Profiter
de I'extérieur et passer du temps avec mon fils. Ce mini moi qui,
bien gqu’il dise le contraire, me ressemble plus qu’il ne I'imagine.

Je crois que j'ai commencé a apprendre qui j’étais le jour ou
je me suis sentie mére. Etre a I’écoute de son enfant, I'observer,
essayer de le comprendre, I'aider a surmonter les épreuves de la
vie, m’a fait écho et m’aide a me comprendre moi-méme.

Ce matin, nous nous rendons au magasin de jardinage pour
acheter quelques plants de tomates et de courgettes pour notre
petit potager.

Zut... Oui, je m’excuse je vais faire les magasins le dimanche
matin mais c’est assez rare. Ayant également travaillé en grande
surface, je sais qu’on préférerait rester chez soi le dimanche, et
encore plus quand il fait si beau. Ne m’en voulez pas, je n’ai pas
pu faire autrement pour ce week-end.

Nous voila dans le jardin a creuser nos petits trous, a mettre
du terreau et a planter les quelques plants de légumes et fleurs
gue j'ai pu acheter.

— Maman, il est trop beau notre jardin, me dit mon fils tout
en observant notre travail.

— Oui, il me plait aussi. J'espere qu’on récoltera quelque
chose cette année.

— Il est vraiment trop beau ! On a bien travaillé, tu ne trouves
pas?

— Si, bravo mon ceeur, tu m’as bien aidée.

— Maman, on fait quoi aprés ? s’empresse-t-il d’ajouter.

Le voila, ce mini moi qui ne tient pas en place et qui a besoin
d’étre occupé tout le temps.

— Et si on allait faire un tour de vélo cet apres-midi ?

— Oh oui, super ! Merci, Maman !

Me voila, en train de préparer les vélos. Une fois les pneus
gonflés, les casques sur nos tétes, les gourdes remplies d’eau, on
met les voiles pour aller se balader dans Nancy. Maxence sou-
haite rester derrieére moi, ce qui ne m’arrange pas car je vais finir
avec un torticolis a force de me retourner.



Nous commencons par la piste cyclable qui se trouve derriére
chez nous pour rejoindre le canal et le longer, tout en évitant les
nombreux promeneurs. Maxence est vigilant et j'espére qu’il ne
va pas tomber dans I’'eau. Je m’imagine déja a devoir sauter pour
le récupérer. Mais non, il a huit ans, bient6t neuf, et il est beau-
coup plus vigilant qu’avant. Méme si parfois, il me fait de belles
frayeurs. Il regarde a droite, a gauche, les passagers, les canards,
mais surtout pas ce qui se passe devant lui.

Je I'entends chanter, je le vois sourire, ce qui me réchauffe
le cceur.

Nous roulons jusqu’a la place Stanislas et nous nous arrétons
un moment pour manger une glace en forme de fleur. Vanille-
fraise pour lui et yaourt-noisette-pistache-caramel pour moi.
Oui, je n‘ai pas réussi a choisir, tout est bon. La glace au yaourt
reste ma préférée. Enfin, bref, je ne pense pas que vous souhai-
tez connaitre mes godts alimentaires. Je reviens a mon histoire.

Apres cette petite pause gustative, nous rebroussons chemin
et rentrons tranquillement a la maison pour poursuivre le reste
de la journée.

Finir les devoirs... se battre pour les finir... prendre la douche...
préparer a manger... manger... débarrasser... laver la vaisselle...
aller se brosser les dents... lire I'histoire du soir... faire plein de
bisous... se dire « je t'aime » et « bonne nuit ». Et, enfin, en tant
que parents, nous pouvons nous écrouler sur le canapé, zapper les
chaines de la télé, lutter pour ne pas s’endormir, souhaitant profi-
ter un peu de ce temps calme pour nous. Je suis slre que certains
d’entre vous connaissent ce programme. On est d’accord, la meil-
leure partie est celle des bisous et des cdlins du soir. En tout cas,
moi j'adore. Méme si on peut parfois se facher dans la journée, les
temps du cdlin du matin et du soir sont indispensables.

Et moi alors ?

Les sorties vélos avec mon petit homme sont tout aussi
agréables que les autres... Peut-étre, certainement, plus
sereines. C'est tellement plaisant de partager ce genre de
moments privilégiés avec son enfant et simplement profiter de
I'instant présent. Et, surtout, plus que tout, de le voir heureux.

Je ne sais pas de quoi sera fait notre avenir. La seule chose
dont je suis certaine c’est que je suis une maman heureuse et
gue ce mini moi, je I'aime plus que tout au monde.
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Je me souviens... février 2014

Quand je suis rentrée de Paris, je n'avais pas fini mon master
et je n‘avais pas d’emploi. J’avais décidé d’arréter mes études
car la vie a Paris était chére, je ne pouvais plus demander a mon
pére de financer un appartement alors que lui-méme était en
difficulté pour joindre les deux bouts. De plus, j'avais déja un
prét étudiant. Alors, il était temps pour moi d’entrer dans la vie
active.

C’est ainsi que je suis retournée vivre chez mon pere, le
temps de voler de mes propres ailes. Cette maison familiale que
j’adore et que je déteste en méme temps.

J'occupais mon temps a chercher un emploi et a me balader
en forét. Sentir 'odeur des sapins et, par chance, parfois aper-
cevoir des animaux. Un petit moment d’évasion. Cependant, ce
stress de ne pas avoir d’emploi prenait une place tres impor-
tante.

Lors de ces longues balades, je prenais le temps de me poser
sur un tronc d’arbre déraciné et espérais trouver « the job »,
celui qui me fera réver, celui qui me fera vibrer, celui que je gar-
derais des années, celui avec lequel j'évoluerais.

A ce moment-13, j’ai vingt-quatre ans, je suis célibataire, et
je me sens redevable aupres de mon peére, celui qui nous a payé
nos études a mon frére et moi. Il a toujours été présent pour
nous, a faire tout ce qu’il pouvait pour que nous ayons ce qu’il
faut. Il enchainait ses postes a l'usine et les chantiers a coté. Il
travaillait du matin au soir pour que nous ayions une vie d’enfant
heureuse. Bien évidemment, quand nous étions jeunes, notre
meére a également fait énormément pour nous. Elle a travaillé
dur, comme notre pére, parfois a cumuler deux emplois, un la
semaine et un le week-end. Elle nous emmenait partout, chez
nos amis, a nos activités... Tout ce qu’une mere aimante peut
faire pour ses enfants. Mais ca, c’était avant...

Quoi qu’il en soit, nous avons eu des parents qui se sont
battus pour que nous puissions avoir une maison, des activi-
tés, de temps en temps des sorties, des vacances au bord de la
mer, le permis de conduire, la possibilité de faire des études, un
appartement.
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En ce vendredi de février, je me retrouve dans la chambre de
mon frere décorée sur le theme du football, avec des drapeaux
et des écharpes de différents clubs accrochés sur les murs. En
tant que petite sceur : interdiction d’entrer ! Ca fait bien long-
temps qu’il est parti de la maison, alors il n’en saura rien. Et
c’est le seul endroit ou je capte le réseau Internet. J'ouvre mon
ordinateur et ma boite mail indique un courriel recu dans la
matinée : j'ai obtenu un poste dans un service social. Folle de
joie, je mets une playlist sur l'ordinateur, je danse et saute sur
son lit. Attention ! il ne faut surtout pas qu’il soit au courant,
sinon je me fais zigouiller !

S’ensuivent les galeres, entre la recherche de logement, le
déménagement et la solitude qui s’installe. Bla bla bla... Un quoti-
dien que tout le monde a connu. Mais je suis tellement contente
d’avoir trouvé un emploi | Mon premier job. Je vais enfin pouvoir
étre indépendante, je vais pouvoir voyager, je vais pouvoir faire
de nouvelles rencontres et, peut-étre, trouver un amoureux. Je
vais pouvoir vivre, réaliser mes réves et faire ce dont j’ai envie !

Mes réves ? J'aimerais découvrir le monde, visiter le Canada,
faire le marathon de New York, faire de belles randonnées sur
I'tle de La Réunion, voir un match du FC Barcelone au Camp Nou,
construire une vie de famille et partager des moments heureux
ensemble. J’aimerais une belle maison avec un immense jardin,
ouU je pourrais planter toutes sortes de fleurs et d’arbustes, créer
des espaces différents pour pouvoir m’y perdre, laisser libre cours
a mon imagination et continuer a réver.

Et moi alors ?

Toujours cette question qui plane au-dessus de ma téte :
qui suis-je ? Je ne sais pas, je suis moi, tout simplement. Est-ce
gue je me connais réellement ? Encore une fois, je ne saurais
répondre a cette question.

Je suis cette danseuse qui a foulé les planchers de la scéne
de sa petite ville pendant de nombreuses années. La danse
restera pour toujours mon moment d’évasion et ca me manque
beaucoup de ne plus pratiquer. Mais la vie a fait que j’ai d{i faire
un choix. La poursuite de mes études contre la pratique de ma
passion. Pour combler ce vide, une fois dans I'année, je vais voir
un ballet, une comédie musicale ou tout autre spectacle qui
permet de voyager, d’imaginer, de réver.
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Je suis cette sceur qui cherche la complicité avec son frere,
mais qui est souvent ramenée a la pudeur de la famille.

Je suis cette adolescente qui s’est cherchée, longtemps, qui a
vu sa vie basculer, qui a vu sa mére s’écrouler. Cette adolescente
qui a été follement amoureuse. Cette adolescente qui n’arri-
vait pas a savoir qui elle était. Cette adolescente qui a fait des
erreurs et qui a appris. Cette adolescente qui a fait confiance a
trop de personnes. Cette adolescente qui n’a pas été entendue.

Je suis cette jeune femme qui a di prendre le relais a la
maison, qui a di accompagner sa mere dans son parcours de
soins. Cette jeune femme qui a vu sa mere partir de la maison.
Cette jeune femme qui n’a pas voulu laisser son pére seul. Cette
jeune femme perdue. Cette jeune femme qui n’a pas totalement
fini ses études. Cette jeune femme qui a voulu prendre sa vie en
main et suivre ce qu’on lui avait inculqué depuis sa plus tendre
enfance : les études, le travail, le mari et les enfants.

Pourtant, je suis souvent face a ce miroir, je vois mon reflet
mais je ne sais pas qui je suis. Je ne sais pas ce que je vais faire
de ma vie. Et je réve et espére.
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