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Comme chaque jour, je sors de la maison pour faire ma balade 
quotidienne au parc, qui se situe un peu plus au nord de ma 
rue. Je quitte cette maison que j’aime tant le temps d’un instant, 
le temps d’une promenade, le temps de dégourdir mes vieilles 
jambes et de mobiliser ces genoux qui me font souffrir. Le temps 
de sentir l’air frais envahir mes poumons et les premiers rayons 
du soleil réchauffer ma peau. Ça me fait penser à mes souvenirs 
de jeunesse. Ils sont loin, ces souvenirs, mais ils sont beaux. Je 
m’en rappelle de temps en temps et parfois j’oublie. La mémoire 
me joue des tours. Je dois ouvrir les yeux, je vieillis, même si je 
n’en ai pas envie. On me disait souvent : « Il faut vivre avec son 
temps », mais pourquoi donc ? Pourquoi ne puis-je pas me sentir 
jeune toute ma vie ? Pourquoi suis-je obligée de suivre les lignes 
de la vie ? Ne puis-je pas encore faire quelques entorses ? Ne 
puis-je pas encore me projeter ? Je suis une jeune dans un corps 
de vieille. Mais ce n’est pas grave, je veux encore croquer la vie à 
pleines dents et découvrir le monde. Ou du moins ce qu’il m’est 
possible de découvrir.

Je connais le chemin par cœur. J’observe le long de la rue les 
maisons toutes neuves et très modernes. J’observe la techno-
logie de ces nouvelles habitations de l’extérieur, avec ces ton-
deuses automatiques. Malgré mon âge, j’aime encore tondre 
ma pelouse en poussant et en marchant derrière ma tondeuse. 
Même si je dois mettre plusieurs heures.

Je me demande où s’est cachée la beauté des anciennes 
architectures. Les maisons de maîtres, les maisons classiques 
aux toits pointus, les maisons où il manque un volet en bois, les 
maisons avec une âme et une histoire. Quelques rescapées sont 
encore visibles, et celles-ci, je les admire sans fin. J’imagine que 
des familles sont en train de se construire, que de bons repas 
entre amis et entre familles sont partagés, que les dimanches 
pluvieux sont des journées «  jeux de société et lecture  »… 
J’imagine plein de choses et souvent, très souvent, le bonheur.

Je sais bien, personne ne connaît que le bonheur. Tout le 
monde à son lot d’épreuves à surmonter dans la vie. Mais je 
veux rester dans ma petite bulle de joie.

Je poursuis mon chemin et j’écoute. J’écoute tous les bruits 
de la rue. J’aime entendre le rire des enfants qui jouent dans le 
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jardin lorsque je déambule dans les rues et que j’arrive à proxi-
mité du parc. Ils me communiquent leur joie et je souris naï-
vement. J’aime entendre le chant des oiseaux, l’aboiement des 
chiens et le miaulement des chats. J’aime apercevoir l’éclosion 
des fleurs et les arbres fleuris lorsque le printemps arrive, j’aime 
me poser à l’ombre des grands arbres en été, j’aime ramasser 
les feuilles rouge et jaune à l’automne, j’aime voir le temps s’ar-
rêter en hiver car je sais que le printemps reviendra vite nous 
remplir de lumière.

Me voilà à marcher doucement, à mon rythme, un pas après 
l’autre, pour profiter le plus longtemps possible de ce moment 
en plein air. Je m’assieds sur un banc à côté de ce grand chêne. 
Une légère brise caresse ma joue et je sens mes cheveux voler. Je 
regarde les gens passer devant moi. Certains me disent bonjour, 
d’autres ne prêtent aucune attention à la vieille dame que je 
suis. Je vais bientôt souffler sur ma quatre-vingtième bougie. Le 
temps est passé si vite. Nous sommes déjà en 2070. Jamais je 
n’aurais cru dire cela un jour.

Il est bientôt dix-sept heures. Il est l’heure de rentrer au 
chaud et de chauffer ma soupe. Je ferme les yeux une der-
nière fois et respire profondément. Mes pensées s’en vont vers 
de lointains souvenirs. J’aperçois ce petit garçon aux cheveux 
bruns. Je distingue les sentiers de forêts et entends le craque-
ment des feuilles à chacun de mes pas. J’entends le bruit des 
vagues et sens les embruns. Je ressens les rires, les pleurs, les 
cris, les doutes et, surtout, le bonheur lorsque je vois les gens 
que j’aime. Toutes ces années sont passées avec leurs hauts et 
leurs bas, mais une chose est certaine : j’ai été bien entourée. 
Je ne suis même pas sûr de leur avoir dit merci, de leur avoir dit 
« Je vous aime ».

Je reprends les petites rues, à pas lent, jusqu’à ma petite 
maison. Elle est reconnaissable parmi toutes, c’est la seule avec 
une porte d’entrée couleur rouge vif, c’est une des rescapées 
de la modernité du quartier et elle a un jardin immense dans 
lequel j’aime m’y perdre. J’entre, retire ma petite veste, mon 
petit foulard vert et mes chaussures. Je me dirige vers la cuisine 
pour réchauffer mon dîner avant d’aller me réfugier dans le film 
de la soirée, À la recherche du bonheur, avec l’acteur américain 
Will Smith. Qu’il est vieux ce film, mais qu’il est beau ! Et je dois 
avouer que Will Smith n’est pas là pour me déplaire, certes 
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dans d’autres films il est plus… comment dire… séduisant. Mais 
au-delà de son corps de rêve, de son sourire ravageur, je trouve 
que c’est un acteur extraordinaire.

◆

Les jours s’enchaînent, le temps est parfois long, je sens que 
ma tête ne fonctionne pas comme avant… Et il y a ce je ne sais 
quoi qui travaille en moi. Je ne saurais même pas comment 
expliquer cette drôle de sensation. Je crois que c’est une peur. 
La peur d’oublier. La peur de partir sans laisser ma trace.

Je m’installe sur le fauteuil près de la fenêtre. Celui, qui 
donne sur le jardin. Je prends un stylo et un calepin. Je com-
mence à écrire un premier souvenir, un souvenir d’enfance, puis 
un deuxième survient. Je griffonne quelques mots. Les images 
sont de plus en plus nettes, de plus en plus belles et les mots me 
viennent de plus en plus vite. Je n’arrive pas à suivre, ma main 
est trop lente.

Je monte l’escalier qui mène à mon bureau et ouvre l’ordina-
teur posé sur la table. J’ouvre une page blanche et commence 
à écrire. Les lettres défilent les unes après les autres tel un pia-
niste qui compose une douce musique. Les jours passent et l’his-
toire se raconte.
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Bonjour, moi c’est Gabrielle, mais tout le monde m’appelle 
Gabie. Vous souhaiteriez savoir qui je suis ? C’est une très bonne 
question, j’aimerais aussi le savoir. Peut-être que cela est normal. 
Vous savez qui vous êtes, vous ? Ce que vous voulez dans la vie ? 
J’espère que je ne suis pas la seule à me chercher, à me découvrir. 
Alors, oui, je connais les grandes lignes de mon « moi » mais il y a 
toujours des petites parts que je continue à découvrir.

Je peux déjà vous dire que je suis un petit bout de femme, 
brune, d’un mètre soixante-cinq, avec très certainement quelques 
névroses et beaucoup de bagages. Mais qui suis-je réellement ? 
Je n’en sais rien et je me révèle au fil des jours, au fil des années. 
Ne pensez-vous pas qu’on change, qu’on évolue en fonction de ce 
qu’on vit, des gens qu’on rencontre, de nos histoires ?

Mon histoire, vous allez la découvrir. Est-elle banale ? Peut-
être… Certainement… Elle est ce qu’elle est, belle, parfois moins 
belle, à d’autres moments très belle. Elle évolue. Ce qui est sûr, 
c’est qu’elle n’est pas issue d’un film de Noël où le Prince char-
mant va chercher sa dulcinée dans un village paumé de la France 
pour lui demander de l’épouser au milieu de milliers de lumières 
qui scintillent autour d’elle et où ils sont heureux jusqu’à la fin 
de leurs jours. On nous raconte quand même beaucoup d’his-
toires. Mais bon, je ne me vois pas dire aux enfants : « Oui vous 
allez être amoureux, puis vous allez être blessés », « Vous n’allez 
jamais être tristes »… Laissons un peu la magie opérer… Un peu 
de rêve.

Avant de commencer cette histoire, mon histoire, il faut que 
je vous le dise, je suis une douce rêveuse qui vit parfois dans 
un monde de Bisounours. Mais c’est beau de rêver, ça permet 
d’avancer, ça permet de vivre de belles choses, ça permet de 
s’accrocher à la vie. Alors continuons de rêver !
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Je me souviens… mai 2025

Dimanche 11 mai. Le ciel est radieux, les premières chaleurs du 
printemps sont au rendez-vous. Que faire aujourd’hui ? Profiter 
de l’extérieur et passer du temps avec mon fils. Ce mini moi qui, 
bien qu’il dise le contraire, me ressemble plus qu’il ne l’imagine.

Je crois que j’ai commencé à apprendre qui j’étais le jour où 
je me suis sentie mère. Être à l’écoute de son enfant, l’observer, 
essayer de le comprendre, l’aider à surmonter les épreuves de la 
vie, m’a fait écho et m’aide à me comprendre moi-même.

Ce matin, nous nous rendons au magasin de jardinage pour 
acheter quelques plants de tomates et de courgettes pour notre 
petit potager.

Zut… Oui, je m’excuse je vais faire les magasins le dimanche 
matin mais c’est assez rare. Ayant également travaillé en grande 
surface, je sais qu’on préférerait rester chez soi le dimanche, et 
encore plus quand il fait si beau. Ne m’en voulez pas, je n’ai pas 
pu faire autrement pour ce week-end.

Nous voilà dans le jardin à creuser nos petits trous, à mettre 
du terreau et à planter les quelques plants de légumes et fleurs 
que j’ai pu acheter.

— Maman, il est trop beau notre jardin, me dit mon fils tout 
en observant notre travail.

— Oui, il me plaît aussi. J’espère qu’on récoltera quelque 
chose cette année.

— Il est vraiment trop beau ! On a bien travaillé, tu ne trouves 
pas ?

— Si, bravo mon cœur, tu m’as bien aidée.
— Maman, on fait quoi après ? s’empresse-t-il d’ajouter.
Le voilà, ce mini moi qui ne tient pas en place et qui a besoin 

d’être occupé tout le temps.
— Et si on allait faire un tour de vélo cet après-midi ?
— Oh oui, super ! Merci, Maman !
Me voilà, en train de préparer les vélos. Une fois les pneus 

gonflés, les casques sur nos têtes, les gourdes remplies d’eau, on 
met les voiles pour aller se balader dans Nancy. Maxence sou-
haite rester derrière moi, ce qui ne m’arrange pas car je vais finir 
avec un torticolis à force de me retourner.
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Nous commençons par la piste cyclable qui se trouve derrière 
chez nous pour rejoindre le canal et le longer, tout en évitant les 
nombreux promeneurs. Maxence est vigilant et j’espère qu’il ne 
va pas tomber dans l’eau. Je m’imagine déjà à devoir sauter pour 
le récupérer. Mais non, il a huit ans, bientôt neuf, et il est beau-
coup plus vigilant qu’avant. Même si parfois, il me fait de belles 
frayeurs. Il regarde à droite, à gauche, les passagers, les canards, 
mais surtout pas ce qui se passe devant lui.

Je l’entends chanter, je le vois sourire, ce qui me réchauffe 
le cœur.

Nous roulons jusqu’à la place Stanislas et nous nous arrêtons 
un moment pour manger une glace en forme de fleur. Vanille-
fraise pour lui et yaourt-noisette-pistache-caramel pour moi. 
Oui, je n’ai pas réussi à choisir, tout est bon. La glace au yaourt 
reste ma préférée. Enfin, bref, je ne pense pas que vous souhai-
tez connaître mes goûts alimentaires. Je reviens à mon histoire.

Après cette petite pause gustative, nous rebroussons chemin 
et rentrons tranquillement à la maison pour poursuivre le reste 
de la journée.

Finir les devoirs… se battre pour les finir… prendre la douche… 
préparer à manger… manger… débarrasser… laver la vaisselle… 
aller se brosser les dents… lire l’histoire du soir… faire plein de 
bisous… se dire « je t’aime » et « bonne nuit ». Et, enfin, en tant 
que parents, nous pouvons nous écrouler sur le canapé, zapper les 
chaînes de la télé, lutter pour ne pas s’endormir, souhaitant profi-
ter un peu de ce temps calme pour nous. Je suis sûre que certains 
d’entre vous connaissent ce programme. On est d’accord, la meil-
leure partie est celle des bisous et des câlins du soir. En tout cas, 
moi j’adore. Même si on peut parfois se fâcher dans la journée, les 
temps du câlin du matin et du soir sont indispensables.

Et moi alors ?
Les sorties vélos avec mon petit homme sont tout aussi 

agréables que les autres… Peut-être, certainement, plus 
sereines. C’est tellement plaisant de partager ce genre de 
moments privilégiés avec son enfant et simplement profiter de 
l’instant présent. Et, surtout, plus que tout, de le voir heureux.

Je ne sais pas de quoi sera fait notre avenir. La seule chose 
dont je suis certaine c’est que je suis une maman heureuse et 
que ce mini moi, je l’aime plus que tout au monde.
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Je me souviens… février 2014

Quand je suis rentrée de Paris, je n’avais pas fini mon master 
et je n’avais pas d’emploi. J’avais décidé d’arrêter mes études 
car la vie à Paris était chère, je ne pouvais plus demander à mon 
père de financer un appartement alors que lui-même était en 
difficulté pour joindre les deux bouts. De plus, j’avais déjà un 
prêt étudiant. Alors, il était temps pour moi d’entrer dans la vie 
active.

C’est ainsi que je suis retournée vivre chez mon père, le 
temps de voler de mes propres ailes. Cette maison familiale que 
j’adore et que je déteste en même temps.

J’occupais mon temps à chercher un emploi et à me balader 
en forêt. Sentir l’odeur des sapins et, par chance, parfois aper-
cevoir des animaux. Un petit moment d’évasion. Cependant, ce 
stress de ne pas avoir d’emploi prenait une place très impor-
tante.

Lors de ces longues balades, je prenais le temps de me poser 
sur un tronc d’arbre déraciné et espérais trouver «  the job  », 
celui qui me fera rêver, celui qui me fera vibrer, celui que je gar-
derais des années, celui avec lequel j’évoluerais.

À ce moment-là, j’ai vingt-quatre ans, je suis célibataire, et 
je me sens redevable auprès de mon père, celui qui nous a payé 
nos études à mon frère et moi. Il a toujours été présent pour 
nous, à faire tout ce qu’il pouvait pour que nous ayons ce qu’il 
faut. Il enchaînait ses postes à l’usine et les chantiers à côté. Il 
travaillait du matin au soir pour que nous ayions une vie d’enfant 
heureuse. Bien évidemment, quand nous étions jeunes, notre 
mère a également fait énormément pour nous. Elle a travaillé 
dur, comme notre père, parfois à cumuler deux emplois, un la 
semaine et un le week-end. Elle nous emmenait partout, chez 
nos amis, à nos activités… Tout ce qu’une mère aimante peut 
faire pour ses enfants. Mais ça, c’était avant…

Quoi qu’il en soit, nous avons eu des parents qui se sont 
battus pour que nous puissions avoir une maison, des activi-
tés, de temps en temps des sorties, des vacances au bord de la 
mer, le permis de conduire, la possibilité de faire des études, un 
appartement.
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En ce vendredi de février, je me retrouve dans la chambre de 
mon frère décorée sur le thème du football, avec des drapeaux 
et des écharpes de différents clubs accrochés sur les murs. En 
tant que petite sœur : interdiction d’entrer ! Ça fait bien long-
temps qu’il est parti de la maison, alors il n’en saura rien. Et 
c’est le seul endroit où je capte le réseau Internet. J’ouvre mon 
ordinateur et ma boîte mail indique un courriel reçu dans la 
matinée : j’ai obtenu un poste dans un service social. Folle de 
joie, je mets une playlist sur l’ordinateur, je danse et saute sur 
son lit. Attention ! il ne faut surtout pas qu’il soit au courant, 
sinon je me fais zigouiller !

S’ensuivent les galères, entre la recherche de logement, le 
déménagement et la solitude qui s’installe. Bla bla bla… Un quoti-
dien que tout le monde a connu. Mais je suis tellement contente 
d’avoir trouvé un emploi ! Mon premier job. Je vais enfin pouvoir 
être indépendante, je vais pouvoir voyager, je vais pouvoir faire 
de nouvelles rencontres et, peut-être, trouver un amoureux. Je 
vais pouvoir vivre, réaliser mes rêves et faire ce dont j’ai envie !

Mes rêves ? J’aimerais découvrir le monde, visiter le Canada, 
faire le marathon de New York, faire de belles randonnées sur 
l’île de La Réunion, voir un match du FC Barcelone au Camp Nou, 
construire une vie de famille et partager des moments heureux 
ensemble. J’aimerais une belle maison avec un immense jardin, 
où je pourrais planter toutes sortes de fleurs et d’arbustes, créer 
des espaces différents pour pouvoir m’y perdre, laisser libre cours 
à mon imagination et continuer à rêver.

Et moi alors ?
Toujours cette question qui plane au-dessus de ma tête  : 

qui suis-je ? Je ne sais pas, je suis moi, tout simplement. Est-ce 
que je me connais réellement ? Encore une fois, je ne saurais 
répondre à cette question.

Je suis cette danseuse qui a foulé les planchers de la scène 
de sa petite ville pendant de nombreuses années. La danse 
restera pour toujours mon moment d’évasion et ça me manque 
beaucoup de ne plus pratiquer. Mais la vie a fait que j’ai dû faire 
un choix. La poursuite de mes études contre la pratique de ma 
passion. Pour combler ce vide, une fois dans l’année, je vais voir 
un ballet, une comédie musicale ou tout autre spectacle qui 
permet de voyager, d’imaginer, de rêver.
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Je suis cette sœur qui cherche la complicité avec son frère, 
mais qui est souvent ramenée à la pudeur de la famille.

Je suis cette adolescente qui s’est cherchée, longtemps, qui a 
vu sa vie basculer, qui a vu sa mère s’écrouler. Cette adolescente 
qui a été follement amoureuse. Cette adolescente qui n’arri-
vait pas à savoir qui elle était. Cette adolescente qui a fait des 
erreurs et qui a appris. Cette adolescente qui a fait confiance à 
trop de personnes. Cette adolescente qui n’a pas été entendue.

Je suis cette jeune femme qui a dû prendre le relais à la 
maison, qui a dû accompagner sa mère dans son parcours de 
soins. Cette jeune femme qui a vu sa mère partir de la maison. 
Cette jeune femme qui n’a pas voulu laisser son père seul. Cette 
jeune femme perdue. Cette jeune femme qui n’a pas totalement 
fini ses études. Cette jeune femme qui a voulu prendre sa vie en 
main et suivre ce qu’on lui avait inculqué depuis sa plus tendre 
enfance : les études, le travail, le mari et les enfants.

Pourtant, je suis souvent face à ce miroir, je vois mon reflet 
mais je ne sais pas qui je suis. Je ne sais pas ce que je vais faire 
de ma vie. Et je rêve et espère.


