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A ma famille et mes amis, si chers & mon cceur. Par petites
touches subtiles, ils se retrouveront au fil des pages de ce
récit de vies que je leur dédie.

Avec tendresse et gratitude, ce premier roman, c’est gréce
a vous qu’il a germé, qu’il a grandi, jusqu’a ce que vous le
teniez entre vos mains aujourd’hui.
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Evelyne

« Ajouter miel d’acacia et chair a saucisse a la liste des com-
missions, il faut que je me mette ¢a dans un coin de la téte.
Juste avant de le noter je vais aller chercher le vinaigre blanc
car je me disais que ce serait bien de détartrer la cafetiére qui
n’a pas connu un coup de propre depuis quelques semaines.
Ca m’ennuierait qu’elle tombe en panne alors autant I'entrete-
nir par des petits gestes simples. C'est top le vinaigre blanc, ca
a de multiples utilités et le colt est dérisoire. Tiens d’ailleurs,
il va falloir que je regarde s’il nous reste des éponges dans le
cellier. Je ne lancerai pas une machine de blanc moi ce matin
avec les torchons et nos serviettes de salle de bain ? Ce serait
I'occasion de mettre un coup de vinaigre blanc aussi dans la
machine a laver, tiens | Bon, bon, bon aller de piéce en piece en
pensant a diverses taches a réaliser sans en commencer une,
c’est la meilleure maniere de te disperser ! ».

Dans la téte d’Evelyne les silences sont rares. Ce flot de
pensées perpétuel fait partie d’elle, c’est sa musique d’am-
biance intérieure. Une pensée en appelle une autre et encore
une autre (...) Paradoxalement c’est dans ce tourbillon qu’elle
trouve ses repéres. Avoir en elle tous ces mémos ca la rassure
parfois (surtout lorsque les taches a faire qui fusent dans son
esprit sont achevées), comme si elle s’engageait envers elle-
méme en établissant une to-do list mentale. Parfois, ce brou-
haha interne I'étouffe et 'oppresse. Pour prendre de la hauteur,
elle connait bien la solution : aller marcher dehors. Pas besoin
de but ou de destination précise, au contraire, laisser ses pas
la guider est son reméde a ce trop-plein intérieur. Au fur et a
mesure des pas, son esprit s'allége grace a ce qu’elle observe,
ce gu’elle ressent, ce qui traverse son esprit sans s’y installer.
En continuant d’avancer, elle ferme les yeux un court instant
pour ressentir pleinement la brise, pour écouter le vent dans
les feuilles des arbres, pour saisir des paroles échangées ou
bien encore pour s'imprégner des bruits de la ville qui vit.
« Cling ! » Le cycliste la raméne a la réalité ! Sans qu’elle s’en
rende compte, ses pas |'ont déviée tout droit dans la piste



cyclable et il y en a un qui semble en avoir été irrité. Pardon
Monsieur le cycliste...

Elle reprend son chemin vers le marché et cela d’un pas
décidé : le samedi aprés 10 h 30 il y a trop de monde et son
plaisir de flaner dans les allées en est altéré. La liste dans une
main, le panier a roulettes dans l'autre elle organise menta-
lement dans quel ordre elle va procéder pour étre efficace
sans se presser non plus. Le panier a roulettes, elle en a mis
du temps avant de I'acheter ! Un frein psychologique la rete-
nait : « c’est pour les mémeés ». Mais bon, a 70 ans quand on
se rend au marché deux fois par semaine on se dit finalement
que l'objet de mémé c’est surtout bien pratique ! Et puis, « OK
je fais mes courses avec un panier a roulettes certes, mais a
cOté de ca je fais aussi du longe-cote et du yoga et cela chaque
semaine, a 70 ans insistons sur cette donnée chiffrée ! » pense-
t-elle pour elle-méme.

Comme chaque samedi matin de marché, le parking de
I'église est rempli. Elle est bien contente d’avoir la chance d’y
aller a pied. C’est d’humeur joyeuse qu’elle se dirige droit vers
I’étal de Marcel, le maraicher de Saint-Coulomb chez qui elle
a ses habitudes. Elle se prépare a entendre le salut que lui
réserve ce dernier a chacune de ses venues « Bonjour la dame
Evelyne, qu’est-ce qu’on mijote tantot ? »

— Bonjour Marcel, vous allez bien ?

— Tant qu’on est la c’est qu’ca va !

— Aujourd’hui j'ai besoin de vous prendre des pommes
de terre Charlotte pour 4 personnes. Victoire vient déjeuner
avec Nino. C’est son anniversaire a notre petit fils chéri, il vient
d’avoir 6 ans. Je sais comme il raffole de mon gratin dauphinois
et avec vos pommes de terre ce ne peut étre qu’une réussite !

— Je vous mets ¢a M’dame Evelyne. Avec ceci ?

— Une feuille de chéne brune, quatre panais, une botte de
carottes et un butternut. Merci Marcel, je serai parée pour pré-
parer du potage pour le début de la semaine avec cela !

— Ca nous fera un total de 11,27 M’dame Evelyne. Passez
un bon week-end et bon anniversaire au p’tiot !

— Jean est tout guilleret, c’est 'occasion toute trouvée de
sortir le circuit 24 qu’il vient d’acheter pour faire découvrir a
Nino les joies de son enfance a lui !

— Que de bons souvenirs ! J’y ai joué un nombre d’heures
incalculable moi aussi quand j’étais mome !
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— Jean ne se ferait pas prier pour que Nino se prenne de
passion pour ce jeu de son enfance ! Aller je file ! Au revoir
Marcel, bon courage a vous et bon week-end.

La joyeuse clameur du marché, depuis sa tendre enfance
cela fait partie de sa vie. Elle se rappelle avec tendresse les
matinées de vacances chez sa grand-mére a Saint-Briac ou
elles partaient main dans la main pour les emplettes dans le
bourg de cette petite station balnéaire bretonne pleine de
charme. Passant devant la maison de la voisine pour obser-
ver ses perruches, puis la maison blanche au petit moulin de
bois qui tournait au gré du vent, pour poursuivre le long de la
ruelle sinueuse qui menait au centre-ville, au rassemblement
des commercants. Sa grand-meére avait plaisir a fredonner des
chansons d’Aznavour, sourire aux levres, heureuse d’avoir sa
petite-fille a ses cotés pour quelques jours de complicité par-
tagée. Sa grand-mere avait toujours un mot gentil pour chaque
commergant. Elle prenait soin de prendre des nouvelles de
chacun et écoutait avec attention les humeurs des uns et des
autres pour revenir quelques jours plus tard avec une parole
bien tournée ou une citation pour apaiser, consoler, revigorer.
Sa grand-mére était de ces personnes qui écoutent avec soin,
avec cceur. Dés toute petite, Evelyne s’est dit qu’elle veillerait
a en faire de méme. Elle souhaitait, comme sa grand-mere,
réussir a déposer des étoiles de gratitude dans les yeux des
gens grace a ses paroles.

Evelyne se souvient avec gourmandise des sucettes Pierrot
la Lune qui surplombaient le promontoire de la boulangerie
rose qui était la derniere étape avant de rentrer Rue des Tennis
dans la maison de Mamie, une fois les commissions au marché
effectuées. Ainsi, depuis I'enfance Evelyne associe le marché a
la bonne humeur, au partage et a la gourmandise.

Elle y est cliente dorénavant, mais pendant plusieurs étés
elle était de l'autre coté de I'étal a mettre en place, servir,
rendre la monnaie, recharger puis remballer. Elle avait eu la
curiosité de s’essayer a divers commerces. A la poissonnerie ce
qui I'ennuyait c’était d’avoir les mains dans la glace. Si frileuse,
elle mettait bien du temps a réchauffer ses doigts congelés une
fois I’étal préparé au petit matin.

A la fromagerie elle s’était liée d’amitié avec la propriétaire
qui avait monté ce commerce avec son époux décédé bru-
talement lors d‘une sortie a vélo. Une santé de fer, pas une
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cigarette, pas un verre d’alcool, du sport plusieurs fois par
semaine et pourtant en pleine sortie entre cyclistes son coeur
avait laché. Sa vie s’était achevée en une fraction de seconde
au bord d’une route de campagne. Vinciane ne s’en était jamais
remise et s’était noyée dans le travail pour taire son chagrin.
Faire vivre leur commerce lui donnait la sensation qu’Yves était
en quelque sorte toujours a ses cOtés. Apres plusieurs années
a se donner a 100 % pour leur fromagerie avec le soutien de
leur neveu Frédéric, Vinciane avait di se rendre a |’évidence :
elle avancait en age et ils avaient besoin de renfort. C’est ainsi
gu’Evelyne avait été embauchée pour I'été lorsqu’elle avait
19 ans et qu’elle et Vinciane avaient trouvé chez l'autre une
qualité humaine précieuse : la générosité. Evelyne donnait
de son temps sans compter a Vinciane, elle commencait aux
aurores et terminait seulement une fois le commerce parfai-
tement nettoyé et préparé pour le lendemain. Elle refusait de
partir s’il restait quelques taches a faire. Elle savait que sinon
sa chére patronne allait se trouver encore une multitude de
petites missions a accomplir pour ne pas rentrer chez elle.
Or, Vinciane avait grandement besoin de se ménager, de se
reposer et Evelyne avait a cceur de veiller sur cette femme
comme elle veillait sur elle en lui apprenant un métier et en
lui offrant apres chaque marché différents produits du stand.
Soi-disant pour qu’elle connaisse bien la saveur de ce qu’elle
vend, mais en réalité elle savait que par ces dons spontanés
c’était I'instinct maternel de Vinciane qui s’exprimait. Un jour
des cremes au caramel, un autre de la tomme de brebis, un
autre des crottins de Chavignol... Quel bonheur pour Evelyne
qui avait le fromage parmi ses péchés mignons !

Sentir I'odeur de la raclette fumée a 6 h du matin ne I’écceu-
rait pas un instant mais la mettait en appétit. Contrairement a
son pére qui avait une répulsion marquée pour le fromage et
surtout pour ses odeurs. Un comble pour lui que sa fille ait une
telle appétence pour le fromage et encore plus lorsque ceux-ci
sont olfactivement prononcés. C’est avec théatralité qu’il se
pincait le nez en passant lui faire un coucou a la fromagerie
pendant cet été ou elle y travaillait. La régle était claire : « Situ
ramenes des trucs qui puent, tu les manges dans les 48heures
et tu les mets dans des boites hermétiques !! » Les étés ou
Evelyne travaillait au marché, elle logeait chez son pere a Saint-
Enogat. Aux aurores, elle quittait la maison familiale endormie
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a pas de loup, elle enfourchait sa bicyclette et en 10 minutes
elle était arrivée. Autrement dit, elle mettait le réveil a sonner
a la derniere minute afin de se débarbouiller rapidement et
d’enfiler des habits pratiques, confortables et colorés. Eté et
couleurs vives vont de pair, c’est une regle pour Evelyne, en
juillet et ao(t elle s'Tamuse a associer les teintes allant du corail
au vert émeraude et remise au placard tous ses vétements gris
ou noirs. C'est comme une croyance personnelle, si elle met
de la couleur alors la journée sera ensoleillée. En Bretagne, la
ou elle a grandi et |a ou elle vit, les cieux gris I'été ¢a n’étonne
personne ! Alors, elle essaye a son échelle, d’apporter sa part
de lumiere a ces journées d’été en s’habillant toute colorée.

Ces jobs d’été sur le marché de Dinard elle les a vraiment
appréciés ! Convivialité et bonne ambiance sont les mots qui
lui viennent en premier quand elle se plonge dans ces souve-
nirs. La simplicité des échanges entre commercants, la joie du
troc lorsque le marché touchait a sa fin (une part de far contre
un melon, un pot de gruyére contre quelques bulots...). A ce
moment c’était I'effervescence entre commergants, on ran-
geait rapidement tout en s’échangeant quelques anecdotes
concernant sa matinée. Ensuite venait le défilé des camion-
nettes vidées de leurs marchandises, les coups de klaxon pour
se dire « allez maintenant la deuxiéeme journée commence :
direction la plage, la sieste, le barbecue... les plaisirs de |'été
une fois le travail terminé ! » C’'est avec enthousiasme qu’on se
disait amicalement « a demain ! »

Evelyne affectionnait particulierement ces relations
humaines simples, joyeuses et empreintes d’une solidarité
sincere. Dans les allées du marché il n'y a pas de concurrence
mais un esprit d’équipe, une identité collective de travailleurs
de l'aube, d’artisans de la terre et de la mer, de défenseurs
du savoir-faire local. 50 ans plus tard, elle a toujours en elle
ce sentiment d’appartenance et c’est pourquoi elle a a coeur
de faire ses courses au marché. Pour le plaisir de se plonger
dans ses souvenirs de jeunesse tout en participant a I’écono-
mie locale. Que de bons mets sur les étals en Bretagne ! Entre
fruits de mer, poissons, légumes (tomates pleine terre, chou-
fleur, pommes de terre nouvelles...), fruits (pommes, fraises,
poires...), desserts trés (trop) beurrés, galettes de sarrasin,
andouille de Guémené... Les amateurs des plaisirs de la table



ont I'embarras du choix et la perspective de varier les décou-
vertes pendant leur séjour.

Evelyne est fiére de sa région et de ce qui la représente :
la convivialité de ses habitants, la générosité de sa gastrono-
mie (le beurre y étant pour beaucoup) et la splendeur de ses
sentiers cotiers. Convaincre Jean d’établir leur vie de famille
dans sa région natale n’a pas été aisé malgré ces arguments.
Lui, originaire des Vosges, devoir quitter ses paysages vallon-
nés aupres desquels il a grandi était un déchirement. Grand
amateur de randonnées I’été et de snowboard I'hiver, il
avait du mal a envisager de faire une croix sur ses deux acti-
vités adorées et Evelyne I'entendait tout a fait. Soucieuse du
bonheur de son aimé, elle a laissé cette proposition en suspens
le temps que Jean se fasse sa propre idée de la Bretagne.

Leur histoire d’amour a commencé lorsqu’Evelyne avait
23 ans et Jean 28. Evelyne était en Master Sciences de I’'Educa-
tion a 'université de Rennes. Elle habitait un tout petit studio
chez I’habitant. Son chez-elle était niché au fond du jardin
d’une famille composée de deux parents et leurs trois enfants.
Le loyer était dérisoire, il s’agissait davantage d’un échange
de services pour les parents. Tous les mercredis c’est Evelyne
qui s’occupait de leurs enfants et deux samedis soir par mois
également afin que le couple s’octroie quelques sorties a
deux. Monsieur et Madame Bonsard étaient tres pris par leurs
métiers et voyaient en Evelyne une personne de confiance
pour s’occuper de leurs chéres tétes blondes. Ainsi, le mercredi
c’était journée multiactivités ! Entre préparation de patisseries,
travaux manuels, sorties au parc, jeux de ballons dans le jardin,
jeux de société, sorties piscine... Le mercredi soir, Evelyne ne
demandait pas son reste | Une fois rentrée dans son studio,
elle recherchait le calme apres ces journées bien agitées. Ces
soirées sous le signe de la tranquillité lui plaisaient bien. Elle
se préparait un plateau télé puis filait sous sa couette pour lire
jusqu’a ce que ses yeux se ferment tout seuls.

C’est au cours d’un mois de janvier particulierement gris et
pluvieux que les chemins de Jean et d’Evelyne se sont croisés.
C’était un jeudi en fin d’apres-midi, la pluie tombait a grosses
gouttes sur le toit de la piscine Saint-Georges ol Evelyne faisait
son kilométre de natation comme tous les jeudis soirs. Elle
aimait particulierement cette piscine, un monument ancien
parsemé de mosaiques. Tout comme la marche, nager la
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rendait zen, sereine. Elle se vidait la téte en effectuant ses lon-
gueurs. Les yeux rougis par le chlore et les cheveux humides,
elle sortait de I'établissement la téte baissée sous sa capuche
pour se protéger de 'averse. Avancant d’un pas pressé pour
rentrer au plus vite, elle atteignait tout juste la rue de Paris
guand elle entendit quelqu’un I'interpeller dans son dos.

— S’il vous plait !

Evelyne se retourna et apergut un jeune homme trempé de
la téte aux pieds tenant dans ses bras un étui noir qui devait
certainement contenir une guitare au regard de sa forme. Il
accéléra le pas pour arriver a sa hauteur.

— Pardonnez-moi de vous héler ainsi, ce n’est pas tres cour-
tois mais je ne trouve pas le bar ou je donne un concert ce soir.

— Allons nous abriter sous ce porche. Evelyne lui montra du
doigt I'abri juste en face de la ou ils se trouvaient.

— Bonne idée ! Bien que je sois déja dans un piteux état
pour aller jouer ce soir...

— Vous n’avez pas de vétements de rechange ?

— Eh bien non... Je suis monté un peu précipitamment dans
le train a vrai dire.

Une attitude difficile a comprendre pour Evelyne qui a pour
habitude de préparer ses affaires dans les moindres détails plu-
sieurs jours a l'avance des qu’elle part en week-end.

— Quel est le nom du bar ou vous donnez votre concert ?

— La Trinquette.

— C’est en plein centre-ville, dans une rue tres animée. Je
vais vous indiquer le chemin, mais peut-étre vaudrait-il mieux
que vous y alliez avec des vétements secs non ?

— Merci, c’est gentil a vous. En effet ce serait mieux, mais
comme je vous |’ai dit je n’en ai pas.

— Suivez-moi, j'habite a deux pas et j'ai un sweat et un
tee-shirt que mon peére a laissé chez moi lorsqu’il m’a aidée
a emmeénager. Je vais vous les préter afin que vous n‘attrapiez
pas froid en restant vétu de vétements trempés.

Tout en pronongant ces paroles, Evelyne se surprend elle-
méme a faire entrer chez elle quelqu’un qu’elle a rencontré
3 minutes plus t6t. La bouche a parlé avant que son cerveau
n’ait analysé et soupesé tous les parameétres de la situation, et
ca, ce n’est pas souvent que ca lui arrive !

— C’est vraiment trés gentil a vous mais ¢a me géne de vous
prendre ces vétements.
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