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1.
De nos jours — 19 novembre 2021
Henry

— Mais... mais qu’est-ce... qu’est-ce qui se passe ? murmura
I’'hnomme ligoté d’une voix si enrouée qu’elle lui semblait étran-
gere. Il baissa le regard, vit les entraves lui enserrant les chevilles
et tenta vainement de donner du mou a ses liens. Il tacha alors
de se remémorer les derniers événements et se souvint d’étre
entré par effraction dans une maison lugubre. Ensuite, plus rien
n’était bien clair dans son esprit... La situation lui avait forcé-
ment échappé et avait dégénéré. Mais il... Ses pensées furent
interrompues par un aboiement rauque.

— Oui, c’est quoi ce bordel ? C'est précisément I'une des
nombreuses questions que je me posais quand tu roupillais,
gus, s’insurgea Henry sans sourciller. Plutét pas mal chez moi,
tu trouves pas ? T'as bien dormi, j'espére ? Je suis pas encore
tout a fait au point question chambre d’hétes, mais j'essaie de
m’améliorer, ponctua-t-il d’un sourire édenté.

Il se tenait debout a quelque deux métres de son prisonnier
et I'étudiait a la maniere d’un zoologue découvrant un animal
qu’il n"avait encore jamais croisé. Il balaya d’un revers de main
les objets placés sur un tabouret qui faisait office de table de
chevet depuis déja plusieurs années, |'attrapa par un pied et le
placa en face de son invité surprise. Il ne lui montra ni ses diffi-
cultés a respirer ni ses efforts, formidables dévoreurs d’énergie,
de déplacement. Histoire de l'intimider. Il s’assit et commenca
I'interrogatoire, le dernier qu’il ménera d’ailleurs...

— Premierement, sache qu’on a tout notre temps. Je n’ai
pas appelé la police et ¢a fait longtemps que je n‘ai plus d’amis
capables de se pointer au beau milieu de la nuit. Réfléchis donc
bien a tes réponses.

Le ton était posé et volontaire. On pouvait déceler en lui une
certaine expérience de ce genre de situations, c’est, du reste, ce
gue ressentit son otage.

— On va rester poli pour commencer. Comment t’appelles-
tu?



Aprées a peine deux a trois secondes de silence — elles lui pa-
rurent bien trop longues —, il insista.

— Je te répéte que nous avons tout le temps pour bavarder.
T’as pas |'air trop béte, alors réfléchis a tes options. Tu peux soit
garder le silence pendant plusieurs jours, sans manger ni boire,
en te faisant dessus régulierement. T’inquiete pas pour l'odeur,
tu t’y habitueras. Soit répondre rapidement et clairement, en
évitant les gros bobards. Dans ce cas, on pourra chercher une
solution a notre probléme commun... s’il en existe une...

Henry avait terminé son laius assez pres de son interlocu-
teur pour que celui-ci soit littéralement terrassé par son haleine
fétide, chargée de vapeurs nauséabondes d’alcool de la veille.
Tout s’accorde a la perfection dans cette maudite baraque,
songea I'homme attaché juste avant qu’un assaut de douleur,
déclenché par un haut-le-cceur, vienne le torturer. Il grimaca,
serrant les dents, et revint vite a la réalité.

— Bon, c’est quoi ton nom ?

Un instant d’hésitation plus tard, une réponse tomba enfin.

— Je ne suis que la pers..., plutdt celui qui... mais non, tant
pis, vous n’y comprendriez rien, de toute facon.

— Ah ouais ? Non seulement ma question était tres simple
et n‘attendait qu’'un nom et non pas une pseudo-explication in-
compréhensible, mais en plus, tu m’insultes en me prenant pour
un débile ? C'est trop fort !

Le ton avait changé, ainsi que |'expression et la couleur du
visage d’Henry. Ses battements cardiaques s’emballaient. Son
souffle se faisait plus pesant. Il prit une grande inspiration
marquée de quelques saccades pulmonaires, les paupiéres
closes, et poursuivit dans la foulée.

— Tu te rends compte que t’es chez moi, que t’es rentré dans
ma chambre ! On est devenus intimes maintenant, tu crois pas ?
Arréte de me prendre pour un demeuré et déballe ! Sinon...

— Oui, sinon quoi ?

— T’es gonflé quand méme, pour un mec qui est assis la
devant moi, ligoté comme un gigot !

— Je ne suis pas la pour vous faire du mal, se justifia I'intrus
en soupirant téte baissée. Au contraire...

— Au contraire ? Alors t’es le mec du loto qui vient me filer
un cheque de cing millions d’euros au beau milieu de la nuit !
Sauf qu’il y a un léger probléme, je joue pas a ces loteries de
merde !



Son visage s’orna d’un large sourire, fier qu’il était de sa ré-
partie. Il recula alors et fit les cent pas, se frottant le menton tel
un chercheur tentant de résoudre mentalement une équation
qui le faisait gamberger depuis des lustres. Une question le ta-
raudait : fallait-il en arriver a la torture ? Cet homme ne lui avait
rien fait, en fin de compte. Voulait-il revivre ces moments dou-
loureux de guerres et de violences parfois gratuites alors qu’il
tentait de les effacer depuis ? Le bourreau, le tortionnaire était
devenu le torturé, chaque jour en proie a des réminiscences
d’actes dont il était honteux. Ce serait si simple si cet inconnu
voulait parler. Rares sont les choses simples, songea Henry, tu
devrais le savoir...

Il revint a la charge.

— Pasde nom, alors. Et un boulot ? Tueur a gages, peut-étre ?
Non, pas possible, ce serait me donner trop d’'importance... Qui
paierait pour descendre une loque comme moi... ?

Aucune réponse. Pas méme un regard, un geste ou un haus-
sement d’épaules. Juste une respiration sereine. Henry ne détec-
tait chez son otage ni peur ni agressivité. Jamais il navait connu
une telle tranquillité chez un prisonnier. Comme si cet homme
n’était plus relié au fil de sa vie. Plus aucun attachement, plus
d’appréhension, il I'enviait méme. Le mystere restait complet.

— Nom de Dieu, pourquoi n’y ai-je pas pensé plus tot ? brail-
la-t-il en se précipitant vers I'inconnu.

Il n"avait pas pensé a le fouiller !

Vidant frénétiquement les poches de son blouson fourré, il
y dénicha briquet, cigarettes blondes, boite de réglisse, papiers
froissés et quelques pieces de monnaie. Rien pourtant ne dévoi-
lant son identité. 'homme ne réagit pas. Seul un cri étouffé lui
échappa lorsque les mains calleuses de son tortionnaire vinrent
lui titiller les cOtes.

— Pas de portefeuille ? Pas de clefs ?... T'es venu comment ?
En soucoupe volante ? A cheval ? souffla Henry dépité.

Les poches intérieures, bien s(r !

— Bingo ! T’es fait, bonhomme !

En effet, ce qu’il cherchait était I3, enfin presque, un trous-
seau de clefs, mais toujours pas de piece d’identité. Il tomba
néanmoins sur un objet qu’il trouva curieux, plus large qu’un
téléphone portable, plus fin et doté d’un plus grand écran. Il
I'examina sous tous les angles, le retournant, le faisant pivoter,



cherchant un satané bouton de mise en marche, il était comme
un enfant tout excité devant un nouveau jouet.

— Et ¢a, tu peux pas me dire ce que c’est non plus... Top
secret, peut-étre ? Un navigateur intersidéral ? lanca Henry sur
le ton de I’lhumour. Et si je le fracassais, ¢a te délierait la langue ?

— Un agenda...

— Un carnet ou on note ses rencards, tu veux dire ?

— Un agenda électronique. Un organizer PDA.

— Charabia pour moi ! Et ¢a s’allume comment ?

— Vous ne pourrez pas... Il y a un code.

— Ben, suffit que tu me le donnes, alors !

— Non... un code tactile. Seul son propriétaire peut I'allumer
grace a ses empreintes sur I’écran...

— Tu te fous de moi ! Tu veux me faire gober que c’est un
truc d’agent secret, super gadget et tout ? Et ton prénom, c’est
James, alors !

Il avait laché cette derniere remarque avec un simulacre d’ac-
cent britannique.

— Si vous ne me croyez pas, essayez donc de trouver le
bouton On/Off...

J'ai déja essayé, du con, pensa-t-il frustré, il a peut-étre raison
alors... Apres quelques secondes de réflexion, il capitula.

— OK, j’'te mets ce fichu appareil dans les mains, sans te déta-
cher bien sdr, et tu I'allumes. T’avise pas de me jouer un tour, je
te rappelle que c’est toujours moi qui suis en position de force.

L'homme acquiesca d’un signe de téte.

Henry s’accroupit, non sans mal, derriere la chaise et glissa
I'agenda électronique dans les mains de son otage. Il était sur
ses gardes, ne le quittant pas du regard et prét a en découdre s'il
le fallait. Il entendit une mélodie qu’il prit pour le sésame qu’il
attendait. Il décida alors de récupérer 'objet et tendit la main.
Cette main méme sur laquelle se refermérent, tel un piege,
celles de I'inconnu...

Il était presque quatre heures du matin.

L’heure est enfin venue, jugea I’homme ligoté.

¥ skk
Deux heures plus to6t...

La nuit était douce et agréable pour la saison. Nous étions
pourtant le dix-neuf novembre et, qui plus est, il était déja deux
heures du matin. Tout semblait languir d’'une paresse ances-
trale. Les arbres étendaient leurs branches telles d’immenses



phalanges d’arachnides, attendant patiemment une éventuelle
proie innocente. La lune, morcelée, accentuait I'aspect figé et
fantomatique de cet environnement. Seule la nuit permettait de
se retrouver dans des lieux dignes de décors de film fantastique.
Bientot ils reprendraient vie, préts a accueillir I’éveil d’'une frange
de la population. Le hululement lointain d’'une ambulance brisa
brievement cette parfaite sérénité, un simple coup de canif
dans un épais brouillard de quiétude. Rapidement, une chape
de silence, lourde et étouffante, recouvrit a nouveau l'espace.

Un étre vivant jouissait de ce spectacle nocturne. Il s'ima-
gina méme étre le seul rescapé d’un cataclysme a la Dante qui
aurait balayé toute forme de vie terrestre. Acteur solitaire d’un
film n’ayant ni réalisateur ni producteur, il observait les alen-
tours de ce qui semblait étre un quartier populaire. Les maisons
semblaient toutes échappées du méme moule, comme si I’archi-
tecte avait égaré inspiration et inventivité...

— Sa muse I'a lachement abandonné, murmura-t-il pour lui-
méme d’un air de dépit sincere, bien qu’il flt conscient que le
budget alloué a certains projets immobiliers réfrénait rapide-
ment les ardeurs mégalomanes de tout architecte ayant eu la
chance de décrocher un contrat.

Sa voiture était impeccablement garée le long du trottoir
au sommet d’une route surplombant une partie de ce quartier.
Plutot un semblant de route, tant les nids de poule y étaient
nombreux. Méme pour se garer, il aimait la précision, il savait
gue ce trait de caractére était trop affirmé chez lui et que cer-
taines personnes lui en avaient déja fait poliment la remarque.
Il leur rétorquait, toujours dans le méme registre de politesse,
gue l'exactitude faisait partie de son métier et que cela n’était
qu’une des nombreuses déformations professionnelles qui le
rendaient encore meilleur. Il espérait tout de méme qu’on lui
pardonnerait ce qui pouvait passer pour de la prétention, alors
que lui n’y voyait que de la superstition.

LUendroit était propice a l'observation d’'une maison dont
I'aspect extérieur, délabré et meurtri, présageait du peu d’atten-
tion que lui procurait son actuel propriétaire : volets en piteux
état, fenétres dont certains carreaux avaient depuis longtemps
disparu, cour et jardin peu ou pas entretenus... Il se demanda
méme si elle était encore habitée, voire habitable, et s’il ne
s’était pas trompé d’adresse. Il éteignit d’un geste leste 'auto-
radio qui, d’ailleurs, n’envoyait sur les ondes que des palabres



dont I'intérét était discutable et vérifia, a la lueur ténue de la
veilleuse, quelques indications gribouillées sur un bout de papier
froissé. Non, il ne s’était pas trompé et il fallait maintenant qu’il
sorte de sa torpeur et qu’il passe a l'action, sans avoir aucune
idée de ce qui allait arriver dans les prochaines minutes.

Cette pensée le perturba a tel point qu’il se blottit profon-
dément dans son siege baquet et qu’il ressentit une douleur
diffuse au bas-ventre. Lui qui était toujours méticuleux et qui
projetait toutes ses actions futures avec une précision diabo-
liqgue, se sentait maintenant vulnérable devant tant d’incer-
titudes. Néanmoins, nul autre choix ne lui avait été proposé
et son devoir consistait a pénétrer par effraction dans cette
bicoque. Au moins, |’état général de la maison le convainquit
gu’une porte vermoulue céderait plus aisément a ses attaques.

Rassemblant tout ce qu’il lui restait de courage et oubliant
momentanément sa lassitude, il sortit de son véhicule, qu’il
n‘oublia surtout pas de verrouiller a distance et se dirigea vers
sa cible.

On ne se refait pas, songea ’homme, tout autant amusé que
désabusé par ce genre d’habitude maladive.

Comme il 'avait prédit et souhaité, il éprouva peu de difficul-
tés a pénétrer dans la masure par une porte donnant sur le jardin
en friche. En vérité, aucune difficulté, puisque I'entrée n’était pas
fermée a clef. C’'est a cet instant qu’il pesa toute la complexité
de son entreprise : il n’y voyait presque rien et ne connaissait
rien de cette maison. Il n‘avait ni lampe torche ni matériel par-
ticulier, mais surtout aucune idée de la maniere avec laquelle il
allait « collecter », selon I'appellation consacrée, le propriétaire.
Le peu de confiance qui lui restait s’évanouit soudain alors qu’il
avait tant de fois effectué ce genre de travail...

Il se rendit compte qu’il s’était inconsciemment laissé choir
contre le chambranle de la porte, noyé dans ces pensées an-
goissantes. Ces quelques secondes de panique auraient pu lui
colter tres cher dans d’autres circonstances. Il retrouva alors un
semblant de lucidité et de témérité et referma derriere lui. Aus-
sitot cette porte close, il était devenu un autre homme, entré
dans un état second, un état de sublimation de soi, chaque grain
de conscience en plein éveil, il était devenu celui pour qui il res-
sentait autant de peur que d’admiration...
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