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Première partie
Prologue

Ce soir-là, dans le clair-obscur dispensé par la Lune, de 
jeunes gens, moulés dans leurs jeans à pattes d’éléphant et 
leurs tee-shirts bigarrés, chaussés de Clarks au daim tacheté 
et ramolli par l’usage, à la démarche trébuchante, s’insi-
nuaient dans le jardin d’une propriété abandonnée depuis 
des années. Le mois de juillet était à peine commencé, il était 
dix heures du soir. 

Sise derrière une petite plage de sable blanc sur un petit 
littoral de Bretagne, cette propriété était environnée d’im-
menses rochers de granit rose, aux dimensions saisissantes.

Le groupe de jeunes progressait lentement sur un vaste 
parterre devant la grande maison, dont le toit d’ardoises 
bleuissait dans le ciel crépusculaire. 

Chargés de canettes de bière, pouffant de rire à chaque 
pas, ils jetaient des coups d’œil curieux sur leurs ombres mou-
vantes se profilant sur la façade laiteuse et fantomatique de 
la vaste demeure, vers laquelle ils s’avançaient.

— Ton arrière-grand-père habitait là ! Bah dis donc, c’est 
digne d’Hitchcock ! s’exclama l’un des garçons, en brandis-
sant sa canette en direction de la maison. 

— Ou plutôt les Hauts de Hurlevent ! rétorqua une jeune 
fille, le front ceint d’un bandeau aux motifs floraux et colorés.

Le groupe pénétra par la grande porte entrebâillée de 
la demeure, et découvrit un grand salon aux murs couverts 
de boiseries, encombré çà et là de meubles recouverts de 
housses poussiéreuses dans un désordre indescriptible, 
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faiblement éclairé par de larges fenêtres donnant sur le jardin 
et sur la mer. 

Des fauteuils usés, des chaises bancales, des tables boi-
teuses, des assiettes ébréchées, des verres sales, des carafes 
et des bouteilles vides, semblaient avoir été laissés là, à 
l’abandon, comme lors d’un départ précipité.

Après avoir traversé cet espace chaotique, les jeunes 
gens commencèrent à gravir prudemment un grand escalier 
plongé dans la pénombre. Au cours de leur lente ascension, 
ils observaient les marches maculées d’une fine couche de 
sable blanc, irisée par la lumière de la Lune, filtrée par de 
hautes fenêtres aux carreaux brisés par endroit. De temps à 
autre, un vent coulis leur caressait le visage en bruissant fai-
blement, dans le murmure des vagues, dont l’écho leur par-
venait depuis le rivage.

Ils poursuivirent leur ascension à tâtons dans le clair-obs-
cur, et aboutirent à un escalier étroit, menant aux combles de 
la maison.

Ils s’engagèrent à la queue leu leu sur la volée de marches 
escarpées, au haut desquelles ils aboutirent à une mansarde, 
aux proportions étroites, avec une terrasse défendue par des 
balustres en briques rouges, depuis laquelle une vue épous-
touflante sur la mer les laissa bouche bée.

Ils sortirent en silence sur la terrasse et observèrent les 
flots constellés de reflets argentés sous la Lune, jusqu’à l’hori-
zon moucheté des éclats répétés de plusieurs phares.

L’un des garçons, resté en arrière, porta son regard vers 
un secrétaire en bois d’acajou campé dans un coin du petit 
galetas. Il ouvrit précautionneusement l’abattant, en écou-
tant d’une oreille distraite le gémissement des longues char-
nières de cuivre, et vit un petit casque à pointe, posé dans le 
caisson devant à lui. 

Il prit ce casque légendaire, d’abord utilisé par les armées 
prussiennes au XIXe siècle, puis par l’armée allemande jusqu’en 
1915, et essaya de l’enfiler :

— Bah dis donc, ça rentre pas, il est trop petit ! lança-t-il à 
ses camarades.
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— Eh oui ! Les Teutons avaient de petites têtes, mais de 
gros bidons ! lui répondit l’un de ses camarades, Arche ! Et 
s’ils ont été défaits, c’est à cause de la bibine mon pote ! 
ajouta-t-il, en esquissant un mouvement de va-et-vient avec 
sa canette de bière sur son torse bombé en avant, dans une 
posture grotesque. 

La jeune fille tripotait nerveusement son pendentif Peace 
and Love, et fredonnait « L’Aventura »1 de Stone & Charden, 
pour tenter de se rasséréner, visiblement affectée par l’am-
biance spectrale et inquiétante.

C’était le 1er juillet 1971, les grandes vacances venaient de 
commencer pour ces jeunes gens, bien décidés à profiter de 
chaque instant de leur séjour, sur ce littoral du Trégor balayé 
par le vent.

1 L’Aventura : Chanson composée par Éric Charden, sortie en disque 45 tours 
en 1971.
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Une reconnaissance fatale

En ce jour de novembre 1914, on entendait dans le lointain 
le bruit sourd de l’artillerie française qui répondait aux batte-
ries allemandes le long de la ligne de front.

Trois cavaliers, du XXe Bataillon de Chasseurs de l’armée 
française, étaient partis en reconnaissance. Des escar-
mouches, à l’intérieur des lignes ennemies, avaient été signa-
lées au moment même où ces hommes cheminaient à flanc 
de coteau, dans une petite vallée, après avoir traversé plu-
sieurs champs laissés en friche. 

Une fine couche de gel craquait sous les sabots des chevaux 
qui avançaient au pas, sous le regard attentif de soldats alle-
mands, dissimulés au loin dans leurs casemates, hérissées des 
canons de lourdes mitrailleuses. 

Silencieux, les tireurs embusqués suivaient la lente pro-
gression des trois cavaliers depuis plusieurs minutes, dans 
un silence de sépulture, troublé par les croassements de 
quelques corbeaux, sautillant sur la terre gelée devant eux.

Le capitaine P., qui ouvrait la marche des cavaliers, avait 
décidé de mener cette reconnaissance sur le terrain à la suite 
de l’ordre qu’il avait reçu de se porter en avant avec sa com-
pagnie le lendemain. Le bruit circulait qu’une grande bataille 
était imminente, et l’endroit s’était révélé particulièrement 
dangereux ; la veille, des conscrits avaient été pris à revers 
par des tirs mortels, alors qu’ils avaient dépassé leurs lignes 
sans le savoir.

Le capitaine P. voulait y voir plus clair dans le jeu des forces 
ennemies, d’autant plus qu’un bon nombre de leurs positions 
avaient été acquises dans la plus grande confusion. Le regrou-
pement des troupes, après les assauts répétés des derniers 
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jours, s’était fait difficilement ; beaucoup de soldats man-
quaient à l’appel.

Fort de ce constat alarmant, le capitaine ne voulait pas 
exposer une nouvelle fois ses hommes à des combats rap-
prochés, sans s’être fait une idée plus précise du terrain, mais 
aussi des forces ennemies, disséminées de loin en loin der-
rière les arbres.

Les trois cavaliers progressaient maintenant derrière le 
mur d’enceinte passablement délabré d’une vaste propriété, 
dont les sauts-de-loup, noirs de ronces, laissaient deviner par 
intervalles leurs culottes rouges sur le fond herbeux.

Cela faisait un bon moment qu’ils progressaient ainsi en 
silence, le regard pointé droit devant eux, cherchant à déceler 
le moindre mouvement, qui eût pu trahir la présence des 
soldats allemands, dont les positions se confondaient avec le 
paysage agreste.

Après avoir parcouru une centaine de mètres à découvert 
en direction d’une petite futaie, ils se portèrent sur leur droite, 
pour contourner les grands arbres, sans apercevoir l’une de 
ces casemates dissimulées derrière des taillis. Elle était bâtie 
avec de gros rondins de bois empilés, et une petite ouverture, 
pratiquée sur sa façade, laissait s’échapper le canon d’une mi-
trailleuse de type MG08, produite en masse par les arsenaux 
allemands. Cette arme redoutable, d’un calibre de 7,92 mm, 
pouvant faire feu à une cadence de plus de 500 coups minute, 
était braquée sur eux. 

Comme celles qui fauchèrent des milliers de fantassins en 
août 1914, occasionnant les plus lourdes pertes de la Grande 
Guerre, lorsqu’ils attaquaient en masses compactes les posi-
tions allemandes, sous un feu dense et mortellement précis, 
la mitrailleuse était servie par un soldat tapi dans l’ombre. 
Le doigt posé sur la gâchette de son arme, immobile et silen-
cieux, il laissait s’approcher les cavaliers, avec l’intention de 
les terrasser d’une salve dévastatrice. Par instant, il tendait 
l’oreille, pour tenter de surprendre les quelques mots échan-
gés par les trois hommes.


