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Préface

Il'y a des blessures que le temps n’efface pas.

Des silences qu’on porte en soi comme des cicatrices invi-
sibles.

Ce livre est né d’un besoin profond : celui de raconter sans
dire, d’exister autrement que par les mots.

A travers Adéle, c’est une part de moi que je vous livre.
Une part fragile, mais debout.

Une part qui a choisi de transformer la douleur en mouve-
ment, la honte en beauté, et le silence en danse.

Si vous vous reconnaissez entre les lignes, que ce récit
vous touche, vous soulage ou simplement vous accompagne
un instant, alors ce livre aura trouvé sa place.






Chapitre 1
Les premiers pas

Adeéle avait toujours été une enfant discrete.

Le genre de petite fille qu’on remarque a peine, et qui
préfere se fondre dans le décor plutét que de chercher I'at-
tention.

Elle passait des heures a observer les autres, a écouter
les conversations des adultes ou les rires de ses camarades,
capturant chaque détail comme si elle accumulait des trésors
invisibles.

Dans la cour de récréation, elle se tenait souvent un peu a
I’écart, un petit sourire aux lévres, admirant les jeux auxquels
elle n’osait pas participer.

Sa vie familiale n’était jamais tout a fait la méme d’un jour
a l'autre.

Elle vivait avec sa mére et sa sceur, dans un petit appar-
tement ou les murs semblaient toujours raconter quelque
chose.

Parfois, deux copains de passage s’asseyaient sur le canapé
du salon, ou un ami de sa meére venait discuter autour d’un
café tiede.

Adeéle se faisait toute petite, s’installait dans un coin avec
un livre ou un carnet, observant les allées et venues sans
jamais intervenir.

Elle savait que ces instants étaient éphémeéres, et elle les
gardait précieusement dans un coin de son esprit, comme des
souvenirs suspendus dans le temps.



Les journées avaient un rythme simple, mais chargé de
petites habitudes qui devenaient des repéres.

Le matin, elle se levait au son du réveille-matin, préparait
ses affaires et suivait silencieusement sa mére jusqu’a I’école.

Le soir, aprés les devoirs et le diner, elles s’installaient
toutes les deux sur le canapé pour un moment de calme.

Adeéle aimait écouter les histoires racontées par sa mére,
ou simplement entendre le bruit de la pluie contre la fenétre.

Ces instants, bien que silencieux, la rassuraient.

C'est au périscolaire que la vie d’Adele commenca a
prendre une teinte différente.

Un aprés-midi, alors que le ciel dehors était gris et que
la pluie tombait en rideaux fins, une animatrice mit de la
musique dans la grande salle.

La mélodie vibrait dans l'air, |égéere et entrainante.

Au début, Adele resta assise, les yeux baissés, les mains
jointes sur ses genoux.

Puis, presque imperceptiblement, elle se leva.

Ses pieds commencerent a bouger, hésitants, cherchant le
rythme. Ses bras suivirent, timidement, puis avec plus d’assu-
rance.

Elle découvrit, dans ces mouvements, quelque chose
gu’elle n’avait jamais ressenti auparavant : une liberté entiere,
un langage qui ne nécessitait pas de mots, une maniere de
dire qui elle était sans parler.

La musique enveloppait son corps, et chaque geste sem-
blait lui appartenir entiérement.

Elle tourna, sauta, balanca ses bras dans un élan qu’elle
n‘osait exprimer nulle part ailleurs.

Ce jour-la, Adeéle sentit une chaleur nouvelle, une joie pro-
fonde et inattendue qui la fit sourire comme jamais aupara-
vant.



A partir de ce moment, chaque séance périscolaire devint
une petite féte intérieure.

Adele se rendait a I’école avec impatience, non pas pour
les cours, mais pour ce moment ou elle pourrait se laisser
emporter par la musique.

Elle était toujours la fille discrete, celle que I'on remarquait
a peine dans la classe, mais a l'intérieur, elle dansait comme si
le monde entier I'attendait.

La danse devenait son refuge, sa voix silencieuse, le moyen
de transformer ses émotions en mouvements.

Méme chez elle, elle reproduisait parfois les gestes qu’elle
avait appris ou inventés.

Dans sa chambre, devant le miroir, elle imitait les pas et
les pirouettes, riant seule de sa maladresse et de ses décou-
vertes.

La danse n’était plus seulement un jeu : elle était devenue
une partie d’elle-méme, une maniére de s’exprimer quand
les mots lui manquaient, quand les silences semblaient trop
lourds.

Adeéle ne le savait pas encore, mais cette passion naissante
allait fagonner son existence.

Elle était a I'aube d’'un chemin qui la ménerait loin de
I'enfant discrete qu’elle avait été, vers une version d’elle-
méme plus forte, plus libre, et surtout plus visible aux yeux
du monde.

Elle était a I'aube d’un chemin qui la ménerait loin de
I'enfant discréte qu’elle avait été, vers une version d’elle-
méme plus forte, plus libre, et surtout plus visible aux yeux
du monde.

Mais la vie, comme toujours, avait d’autres changements
a lui proposer.

Un soir, alors qu’elle aidait sa mere a ranger les affaires
dans la cuisine, Adéle sentit une agitation inhabituelle.



Sa mere parlait de cartons, de meubles a déplacer, de nou-
veaux quartiers a découvrir.

Le mot déménagement résonna dans la petite téte d’Adele
comme une promesse et une inquiétude a la fois.

Elle ne savait pas encore ce que cette nouvelle étape allait
apporter, mais elle pressentait que, comme pour la danse,
elle allait devoir apprendre a trouver sa place dans un monde
gu’elle ne connaissait pas encore.

Et quelque part, au fond d’elle, une petite lueur lui disait
que, méme dans ce nouvel environnement, il y aurait des
moments ou elle pourrait continuer a danser avec le cceur, et
peut-étre découvrir de nouvelles joies inattendues.



Chapitre 2
Un nouveau départ

Le premier jour dans le nouvel appartement Adele sentit
a la fois I’excitation et la mélancolie d’un départ et d’'un com-
mencement.

Les cartons étaient encore empilés dans le salon, et I'odeur
de peinture fraiche se mélait a celle des meubles anciens que
la mére d’Adeéle avait apportés.

Les murs, encore nus, reflétaient la lumiere du matin d’une
maniéere qui lui semblait a la fois étrangére et rassurante.

La nouvelle ville lui paraissait immense et mystérieuse,
avec ses rues qu’elle n‘avait jamais parcourues, ses bruits
inconnus et son ciel souvent plus vaste que celui qu’elle avait
laissé derriere elle.

En déballant les affaires, elles entendirent frapper a la
porte.

C’était leur voisine, une femme au sourire chaleureux et
aux yeux pétillants.

Elle expligua qu’elle avait été professeure de danse
pendant de nombreuses années et gu’elle aimait partager sa
passion avec ceux qui en avaient envie.

La conversation débuta timidement, mais Adele sentit
immédiatement une énergie particuliére dans sa présence. Il
y avait quelque chose dans sa voix, dans la maniéere dont elle
parlait de la danse, qui faisait vibrer en elle des souvenirs du
périscolaire et éveillait une curiosité nouvelle.



Quelques jours plus tard, la voisine proposa a Adele de
I'initier a la danse dans cette nouvelle ville.

Les premiers cours avaient lieu dans la maison de quar-
tier, un lieu simple mais accueillant, avec un parquet brillant
par endroits et des fenétres hautes qui laissaient entrer une
lumiere douce et tremblante.

Lair était rempli d’'une odeur de cire et de bois ancien,
mélangée aux effluves de peinture fraiche que les bénévoles
avaient utilisés pour rafraichir les murs.

Ce ne serait pas un cours classique : pas de contraintes,
pas de programmes stricts.

Juste de la musique, du mouvement et un espace ou la
petite fille discrete d’autrefois pourrait retrouver son expres-
sion, loin du regard des autres et des régles de I’école.

Le premier cours fut un mélange d’appréhension et de fas-
cination.

Adeéle observa les gestes de sa voisine, tentant de les repro-
duire avec prudence, puis peu a peu, elle se laissa emporter
par la musique.

Chague mouvement était une découverte, une sensation
nouvelle.

Les gestes qu’elle connaissait déja se mélaient a des idées
inédites, des étirements, des sauts, des balancements que la
voisine lui montrait avec patience.

Les rires et les encouragements qui accompagnaient
chaque essai lui donnaient le sentiment de ne plus étre seule
dans cet apprentissage.

Les aprés-midi passés a la maison de quartier devinrent
rapidement des moments précieux.

Adele aimait la facon dont le parquet résonnait sous ses
pieds, comment la lumiére jouait sur les murs lorsqu’elle
levait les bras, comment I'air frais qui passait par les fenétres
semblait accompagner chacun de ses mouvements.
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La danse n’était plus seulement une activité scolaire ou
périscolaire : elle devenait une aventure personnelle, un dia-
logue silencieux entre son corps et la musique, guidée par
quelgu’un qui savait écouter sans juger et qui savait faire
naitre la confiance la ol Adele doutait encore.

C’est ainsi qu’Adele découvrit la danse dans sa nouvelle
ville.

Ce n’était pas dans une salle d’activité formelle, mais dans
la maison de quartier, avec cette voisine, que chague mouve-
ment prenait vie.

Pour Adeéle, ce fut comme si un pont se construisait entre
son passé et son futur : la petite fille timide et silencieuse
gu’elle avait été retrouvait peu a peu sa voix a travers la danse.

Et chaque pas gqu’elle faisait lui donnait I'impression de
s’avancer un peu plus vers la personne qu’elle voulait devenir.
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