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Préface

Comme sans doute beaucoup d’avocats aixois qui liront ce 
livre, j’ai cru me reconnaître sous les traits de l’avocat Brajon, 
héros (ou antihéros) du crime improbable.

Cette conviction est d’ailleurs moins née de la fréquenta-
tion régulière du célèbre Bar le Grillon, sur le cours Mirabeau à 
Aix-en-Provence, et des nombreuses similitudes qui auraient 
pu me confondre que du récit lui-même et de l’expérience 
d’avocat qu’il relate. 

Le crime improbable n’est pas un énième roman policier 
sur le mythe du crime parfait.

Sous la plume de l’écrivain, rejaillit l’expérience de l’avo-
cat que Jean Pierre Darmon a acquise tout au long d’une 
carrière riche et remarquée. D’abord, il sait mieux que qui-
conque retracer avec rigueur le parcours judiciaire auquel 
est confronté celui qui est « accusé », avec ses arcanes, ses 
rapports de force, ses pièges, ses douleurs mais aussi ses vic-
toires.

Ensuite, il fait montre d’une parfaite connaissance des 
techniques d’enquête, chaque jour plus performantes et 
efficaces, qui construisent le dossier d’accusation avec la 
force probante de la science. Ces techniques sont exposées 
avec précision et pédagogie pour que le lecteur comprenne 
ce qui échafaude le dossier pénal  : vidéosurveillance, ADN, 
téléphonie, balistique et médecine légale viennent conforter 
désormais les outils traditionnels, faits de constatations et de 
témoignages.

Enfin, et peut-être surtout, le crime improbable met en 
lumière l’un des aspects les plus singuliers et énigmatiques 
de la profession d’avocat  : la relation de l’avocat avec celui 
qu’il défend. Combien de fantasmes circulent dans les dîners 
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en ville sur cette liaison que d’aucuns voient marquée du 
sceau de la complicité et du mercenariat. Ils se trompent. 
Lourdement.

La relation est bien plus riche et complexe, faite de 
confiance et de défiance, de proximité et de distance, de 
confidence et de versatilité.

On enseigne encore aujourd’hui à tous les aspirants à la 
profession d’avocat le vieil adage selon lequel « le pire ennemi 
de l’avocat serait son client ».

C’est évidemment faux, puisqu’on ne saurait défendre son 
pire ennemi, mais cette sage précaution rappelle que la rela-
tion entre l’avocat et son client est tout sauf un long fleuve 
tranquille.

L’avocat pénaliste est un homme en danger qui doit avec 
expérience et respect des règles déontologiques essentielles 
à sa profession, naviguer en eaux troubles et éviter les pièges 
de l’instrumentalisation, de la complicité mais aussi de la tra-
hison.

«  Ni juge, ni complice  » clament régulièrement nos 
instances représentatives, c’est sans doute la meilleure 
définition de ce que l’avocat doit être.

Et pourtant l’épreuve de la pratique montre à quel point 
le chemin est tortueux, empli de pièges que seuls la vigilance, 
l’expérience, et des principes bien ancrés permettent de 
déjouer.

Sous le récit haletant et enlevé du romancier, la richesse du 
présent roman est de nous faire voyager dans les méandres 
d’une justice souvent incomprise et au cœur de ses problé-
matiques les plus actuelles et intemporelles.

Attachez vos ceintures, le voyage est turbulent.

Alain Baduel
Avocat
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Chapitre 1 
La DLC

Nous sommes à Aix-en-Provence par une belle matinée de 
printemps ; Fred, 35 ans, ingénieur en conception d’embal-
lages pour l’industrie se tourne vers Cloé 30 ans, responsable 
marketing dans une start-up, sa compagne avec laquelle il 
partage sa vie depuis 5 ans. 

Il lui propose comme tous les matins de lui apporter son 
petit déjeuner ; elle ne prend pas la peine de se retourner ni 
de lui dire bonjour ; cela l’intrigue mais sans plus….

Ce n’est pas la première fois qu’elle se manifeste de la 
sorte mais il va passer outre et lui apporter son plateau. 

À son retour dans la chambre, Cloé est assise dans le lit et 
n’a pas prononcé la moindre parole. 

Au moment où il pose le plateau sur le lit, elle le regarde 
comme elle ne l’a jamais fait auparavant ; cela commence à 
l’inquiéter et sans rien dire il s’éloigne étant complètement 
désorienté par cette attitude. 

Avant qu’il n’ait eu le temps de passer la porte il entend 
dans son dos la voix de Cloé qu’il ne reconnaît plus ; c’est la 
sentence qui va tomber : 

— Désolée Fred, tu as dépassé la DLC….
— La DLC ?
— Oui la DLC ; la date limite de consommation…
Cloé ne prend même pas le temps de se rapprocher de lui 

ni même de le regarder lorsqu’il se retourne vers elle complè-
tement déconcerté.
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— Ce n’est pas la peine de chercher à comprendre ni 
d’aller plus loin, c’est terminé avant même d’avoir vraiment 
commencé ; je pars dès ce matin, je te laisse tout et les clefs ; 
inutile de chercher à me revoir.

Le monde vient de s’écrouler autour de Fred ; comment 
pouvait-il supposer une telle déconvenue aussi brutale sans 
retour ni explication cohérente ? 

L’attitude de Cloé aussi distante et déterminée ne prêtait 
pas le flanc à aller plus loin dans la discussion. 

Fred dans un brouillard psychologique intense se résigne 
à se préparer et quitte le domicile pour rejoindre son travail. 

Conformément à ce qu’elle a annoncé, Cloé va rassembler 
ses affaires et claquer la porte de l’appartement en laissant 
les clefs sur la table du salon. 

Leur histoire se termine ainsi dans le non-dit, l’incompré-
hension, la douleur et le doute. 

Pourtant Fred n’arrive toujours pas à y croire et pendant 
toute la journée il va tenter d’appeler Cloé au téléphone mais 
le numéro a été désactivé ; c’est sans espoir. 

La journée s’écoule ainsi dans une atmosphère détestable 
et Fred rentre chez lui pour se convaincre qu’il n’a pas rêvé.

C’est alors que subitement, réalisant cette réalité incon-
tournable, il s’effondre sur son lit et cède à la fatigue intense.

Le lendemain matin, nous sommes samedi, c’est le début 
du week-end. 

Fred décide de réagir. 
Il n’a pas envie de rester cloîtré chez lui, il faut qu’il sorte 

voir du monde dans la rue et reprendre goût à la vie. 
Il décide de déambuler dans les rues d’Aix, traverse le 

marché, s’intéresse aux vitrines des magasins qui ont sorti 
leur collection printemps-été et va finir quelques heures 
plus tard par s’attabler à la terrasse du célèbre Grillon cours 
Mirabeau pour le rituel de l’apéritif. 

La journée s’annonce magnifique, les gens autour de lui 
sont gais, les oiseaux chantent et les femmes qui déambulent 
sur le cours sont toutes plus belles les unes que les autres. 
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C’est un véritable spectacle dont Fred ne se lasse pas à 
tel point qu’il décide de rester à la terrasse du Grillon bien 
au-delà de l’apéritif et décide de déjeuner sur place. 

Les passants se bousculent pour attraper les tables qui se 
libèrent, les conversations et les rires vont bon train et Fred a 
l’impression de faire partie du paysage à tel point qu’il s’inté-
resse aux conversations de ses voisines qui sont en efferves-
cence pour organiser leur week-end festif. 

Il comprend à ce moment qu’il est seul, que personne ne 
s’intéresse à lui alors qu’au contraire il est complètement 
imbibé dans ce jeu d’échanges et qu’il pourrait facilement 
s’intégrer dans telle ou telle conversation mais une barrière 
invisible se dresse devant lui. 

C’est l’étranger invisible dans ce monde de convivialité. 
Pourquoi Cloé a mis fin à leur relation qui lui semblait par-

faite avec un tel mépris et brutalité psychologique ?
Est-il si différent des couples attablés qu’il côtoie depuis 

plusieurs heures ?
N’est-il pas du même monde ?
Y a-t-il quelque chose en lui de repoussant, asocial, hors-

normes qui justifierait d’être ainsi rejeté de ce microcosme 
inaccessible ? 

Fred est en train de basculer dans la paranoïa mais il ne le 
sait pas encore. 

Cette journée pourtant agréable va se terminer en cau-
chemar...

C’est le point de départ d’un machiavélisme qui va se 
mettre en marche que rien ne pourra arrêter. 
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Chapitre 2 
Le déclic

Fred est toujours attablé au Grillon ; il est maintenant 16h 
et il est resté à la même place. 

Il a le sentiment de ne plus exister dans un environnement 
qu’il ne reconnaît plus et dont il est exclu. Autour de lui les 
gens sont heureux, plaisantent, s’apprécient, s’aiment…

Comment peut-il coexister avec le bonheur des autres 
sans être lui-même heureux ?

Pourquoi Cloé l’a quitté aussi brutalement et de façon 
humiliante ? 

Ce bonheur des autres auquel il ne peut plus accéder doit 
cesser ; c’est la seule façon pour lui de rebondir. 

C’est donc une femme qui est à l’origine de son malheur et 
ce sont donc les femmes qui vont en subir les conséquences. 

Il faut donc qu’il se libère de ce carcan et qu’il passe à l’ac-
tion.

En regardant toutes ces créatures de rêve qui se pro-
mènent devant lui de façon innocente et décontractée, il a 
le sentiment qu’elles le narguent en déambulant de façon 
aussi sexy et provocante en imaginant leur vie, leur plaisir, 
leur bonheur auquel il ne peut plus accéder et qui doit abso-
lument disparaître ; 

C’est à ce moment précis que « la voix » se manifeste ; 

— Tu vois où tu en es ; tu es un loser et les femmes en sont 
la cause.
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Sa décision est prise ; il doit tuer pour exister.

Rien n’est simple car il faut se donner les moyens de son 
fantasme, car Fred n’est pas un tueur professionnel et il est 
hors de question qu’il charge quelqu’un de tuer à sa place, car 
ce geste c’est lui et lui seul qui doit s’en charger.

 
Mais ne tue pas qui veut ; il doit donc réfléchir de façon 

méthodique, comme un ingénieur qu’il est, à la façon d’opé-
rer pour éviter d’être soupçonné et donc arrêté car il ne sup-
portera pas un nouvel échec. 

Il a déjà réfléchi à la technique des crimes qu’il va com-
mettre car il veut adopter un mode opératoire identique pour 
chacun ce qui est périlleux car il prend le risque inhérent à un 
serial killer de se faire reconnaître mais il lui faut faire recon-
naître son talent pour flatter son ego.

C’est le crime improbable…

Pour cela il a besoin des conseils d’un professionnel mais 
il est hors de question de se dévoiler et d’attirer l’attention 
au risque d’être dénoncé. Il faut donc agir prudemment avec 
tact. 

Il pourrait rechercher un auteur de polars pour demander 
des conseils mais celui-ci risque de l’induire en erreur ou de 
profiter de son projet pour publier un best-seller. De même il 
est impossible de se confier à un ami. C’est une mission impos-
sible et il est prêt à renoncer. Dans ce cas il lui faudra ronger 
son frein et douter de lui-même ou procéder en amateur avec 
le risque d’être identifié ce qui n’est pas acceptable dans les 
deux cas. Pourtant la solution est toute proche…


