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Il est étrange de se retrouver prisonnier de son propre
corps, d’exister sans pouvoir agir, sans possibilité de fuir,
sans méme, hurler sa douleur. Mais le plus effrayant, ce n’est
pas I'immobilité. Ce n’est pas I'impuissance. C’est ce silence
intérieur, ce vide qui s’installe, lentement, inexorablement.
Quand tout s’effondre, que reste-t-il de nous? L'dme sur-
vit-elle a la ruine du corps, ou se dissout-elle avec lui ? C’est
I’histoire d’'un homme qui, face a sa propre fin, cherche une
réponse. Un homme condamné a I'immobilité, mais libre de
plonger en lui-méme. Un homme qui, au-dela de la douleur et
du désespoir, cherche une issue. Une libération...






Chapitre |

Dans la pénombre de ma chambre, I'air semble figé, chargé
du poids des adieux inarticulés. Des murmures étouffés, des
regards échangés, des mains qui se cherchent. Chaque détail
se grave en moi éphémére et éternel a la foi. Et tandis que
mon cceur bat encore au rythme de mes souvenirs, je ferme
les yeux. Le passé déferle vague aprés vague... Et je me sou-
viens...

Je me souviens de ce jour-la ou tout commenga... Le soleil
filtrait a travers les rideaux, dessinant des ombres mouvantes
sur les draps. Je sentis sa présence avant méme d’ouvrir
les yeux, sa respiration calme, la chaleur de son corps tout
proche.

— Réveille-toi paresseux...

Sa voix était douce, teintée de ce sourire que je devinais
sans le voir. Jouvris les yeux juste assez pour l'apercevoir,
assise sur le bord du lit, sa peau encore marquée par les plis
des draps, ses cheveux en désordre.

— Encore cing minutes...

Elle rit doucement, puis sa main glissa sur mon bras, tragant
une caresse paresseuse. Ce dimanche-la, nous n’avions rien
de prévu. Juste nous perdre ensemble, sans horaires ni obli-
gations. Une balade au hasard, un café partagé en silence, un
verre de vin qui s'attarde entre nos doigts.



— Etsil'on arrétait le temps ? lui dis-je...

Javais murmuré ces mots, plus pour moi que pour elle. Elle
s’était contentée de sourire, posant sa téte sur mon épaule.

— Si j'avais su qu’on aurait droit a une grasse matinée,
j’aurais couché les enfants plus tot, plaisanta-t-elle.

Je souris en coin, ouvrant les bras pour l'attirer contre moi.

— lls dorment encore, profitons-en...

Un bruit de pas précipités résonna dans le couloir. La porte
s‘ouvrit brusquement, laissant apparaitre deux silhouettes
encore un pyjama. Leur énergie matinale emplit la piéce en

un instant.

— Papa! Maman! On fait des crépes? s’écria la plus
petite.

Je me redressai en riant, accueillant les enfants qui grim-
pérent sur le lit sans la moindre hésitation. Sarah leva les yeux
au ciel, faussement agacée.

— La grasse matinée, c’est fini...

— Ce sont eux qui arrétent le temps, soufflai-je en cares-
sant les cheveux de mon fils.

Nous descendimes tous ensemble a la cuisine. Tandis que je
préparais la pate a crépes sous le regard attentif des enfants,

Sarah s’approcha et glissa ses bras autour de ma taille.

— Tu devrais écrire un livre de recettes spéciales papas,
murmura-t-elle a mon oreille.

— Je préfere leur apprendre a courir plus vite que moi.



Elle rit doucement, appuyant sa joue contre mon dos.

— Toujours ce besoin de bouger... on devrait prévoir une
sortie au parc cet apres-midi, qu’est-ce que tu en dis ?

— Avec plaisir, mais seulement si tu me laisses leur montrer
comment on marque un but parfait.

Les enfants applaudirent a I'idée d’un match de foot im-
provisé. Ce dimanche s’annoncgait simple et heureux, tissé
de ses instants qui donnent du sens au quotidien. Dans leurs
rires et leurs jeux, je retrouvais cette énergie brute qui m’avait
toujours porté. Le sport, la famille, ce mélange d’effort et de
tendresse étaient ma véritable raison d’étre. Aprés le petit
déjeuner, nous nous préparons pour sortir. Sarah aidait la
plus petite a enfiler ses chaussures pendant que je tentais de
convaincre mon fils d’abandonner sa cape de superhéros.

— Tu vas avoir du mal a courir avec ¢a, champion.
— Mais c’est ma cape magique ! proteste-t-il.

— Alors, montre-moi comment elle te fait voler jusqu’a
la porte.

Au parc, l'air frais du matin nous enveloppa. Je courais
aprés le ballon, sous les cris de joie des enfants. Sarah, assise
sur un banc, nous regardait jouer avec ce sourire qui illu-
minait mes journées. Par moments, elle se joignait a nous,
courant apres le ballon, riant aux éclats quand elle réussissait
a me le subtiliser. Aprés le match, nous nous installons sur
I’herbe pour un pique-nique improvisé. Les enfants, les joues
rouges d’effort, croquaient leurs sandwiches tout en parta-
geant leurs réves : devenir astronaute, vétérinaire ou joueur
de football.

— Et toi papa, c’était quoi ton réve quand tu étais petit ?
demande mon fils.



Jai pris le temps de réfléchir, en les regardant tour a tour.
— Mon réve, c’était d’avoir une famille comme la noétre.

Sarah posa une main sur la mienne, et dans ce moment
suspendu, je crus sincérement que rien ne pourrait jamais
troubler notre bonheur.

La semaine de travail s’achevait enfin, pesant sur mes
épaules comme un fardeau dont je pouvais déja sentir le poids
s’alléger. La nuit tombait lentement sur I'asphalte, teintant le
ciel de nuances indécises entre l'ocre et le bleu sombre. Les
phares des voitures coupaient des trainées blanches et rouges
qui se confondaient dans mon regard. Encore quelques kilo-
metres et je retrouverais la chaleur de ma maison, les rires
des enfants, le sourire de ma femme. Un autre week-end a
écrire dans le livre de nos souvenirs.

Le ronronnement du moteur et le rythme monotone des
essuie-glaces semblaient vouloir bercer mon esprit fatigué.
Mes paupiéres étaient lourdes, trop lourdes. Je secouai lége-
rement la téte pour chasser cette torpeur sournoise qui s’insi-
nuait en moi. Le tableau de bord diffusait une lueur douce,
presque hypnotique. Les chiffres numériques indiquent la
vitesse : 90 km/h. A peine au-dessus de la limite autorisée, la
pluie fine qui tombait rendait la route Iégérement glissante,
mais rien d’inquiétant. Je connaissais bien ce trajet entre le
village de Souprosse et de Tatras.

Concentre-toi. Juste quelques minutes de plus et tu seras
chez toi ! me dis-je.

Je songeais a ma femme qui, sans doute, terminait de pré-
parer le diner. J'imaginais 'odeur du gratin doré qui flottait
dans l'air, le bruit des couverts qu’on dispose, et les petites
mains impatientes des enfants tapotant la table en attendant
leur assiette. La douceur de ces pensées réchauffait mon
coeur, comme une promesse de bonheur tout proche.



