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À mon père, Daniel, pour m’avoir appris à ne jamais céder 
face à l’arrogance d’« un quarteron de généraux » et ses 

formes modernes…





Le mot de l’auteur

En démarrant cet ouvrage, je n’avais pour ambition que 
de me lancer un défi intellectuel. J’étais loin alors de m’ima-
giner combien le champ politique allait être bouleversé et 
impacter notre quotidien.

Plutôt que de m’en écarter, j’ai choisi de m’en nourrir et 
de l’intégrer à l’ouvrage. J’espère que cette œuvre de fiction 
sera un plaisir, car c’est bien là, son objectif, de vous per-
mettre de vous évader, quelques heures, dans une aventure 
originale.

Je vous souhaite une excellente lecture.

Le 12.11.2024
Tom Dragan
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Chapitre 1 : l’inconnu

L’homme portait une chemise blanc écru et remontait 
l’allée d’un pas lent. Son pantalon ample, d’un vert terne, 
tombait élégamment et laissait apparaître deux chaus-
sures de ville cirées d’une teinte brune de terre mouillée. 
Sa grande taille et le temps ensoleillé firent que Baptiste, le 
jeune jardinier, le vit de loin, alors qu’il reposait ses outils 
dans la brouette.

Sa surprise venait du fait des portes fermées et cadenas-
sées, en ce jour de nettoyage des allées et de son tour de 
l’enceinte, il avait la parfaite assurance que son travail ne 
serait pas dérangé.

L’homme continuait sa remontée, tranquillement, se diri-
geant vers lui, en se tenant bien droit. Il devait être énervé 
d’avoir été enfermé et Baptiste craignait de devoir s’expli-
quer. Il donnait une étrange impression que le corps de 
l’homme n’obéissait pas correctement à son esprit, lui or-
donnant d’aller plus vite. L’homme, d’une taille dépassant le 
mètre quatre-vingt, Baptiste mesurant déjà plus d’un mètre 
soixante-quinze, le toisa d’un regard froid. Baptiste préféra 
prendre les devants.

— Bonjour, Monsieur, je suis le jardinier, je suis désolé, 
j’ai dû vous enfermer par erreur. Malheureusement, je vais 
devoir vous demander de partir, la commune m’a demandé 
de tout nettoyer.

 — Bonjour, jeune homme. Vous n’avez commis aucune 
erreur. Cependant, je souhaite, comme vous le dites, sortir.

Baptiste s’essuya les mains sur sa tenue et sortit les clés, 
enleva le cadenas et la chaîne de la grille, poussa la porte.

 — Comment vous appelez-vous, jeune homme ?
 — Baptiste Ledoux.
 — Je vous remercie, monsieur Baptiste Ledoux. 
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L’homme passa devant lui, passant les grilles avec son pas 
singulier.

 — S’il vous plaît, monsieur ?
L’homme se retourna et l’interrogea du regard.
 — Je viens de commencer comme jardinier, alors, si vous 

pouviez ne pas dire à la mairie que je vous aie enfermé… je 
ne sais pas si vous êtes un habitant, je ne connais pas encore 
tout le monde.

 —  Je vous l’ai dit, jeune homme, vous ne m’avez pas 
enfermé. Je ne dirai donc rien à la mairie.

L’homme tourna le dos à Baptiste et se mit à marcher 
le long de la petite route de campagne. Il s’éloigna sans 
attendre le remerciement de Baptiste qui lui resta dans la 
gorge. Il s’était figé, sentant qu’il ne devait pas insister.

« Curieux bonhomme », il ferma la porte de la grille, 
remis la chaîne et le cadenas, puis retourna à son travail. 
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 Chapitre 2 : La route

L’homme longeait la route, c’était une de ces journées de 
septembre, trop rares, à la température parfaite, d’un soleil 
chaleureux combiné à une légère brise qui rendait la marche 
agréable pour la pensée. Les cheveux se dégradaient en un 
gris argenté, taillé consciencieusement, son visage restait 
placide, il ne laissait rien paraître, la transpiration, malgré 
les trois kilomètres déjà parcourus, se refusait à toute appa-
rition sur son front.

La route de campagne se terminant sur un croisement, il 
ne lui était plus possible de continuer sur le bas-côté envahi 
par les herbes folles à hauteur de taille.

L’homme se mit donc en marche au milieu de la voie de 
droite en gardant son rythme lent et assuré.

Ce n’est qu’à la sortie du second virage qu’il entendit le 
cri strident des pneus sur le bitume, en se retournant cal-
mement, il vit une jeune femme au volant de sa Toyota, les 
yeux exorbités. Elle sauta hors de la voiture :

 — Vous êtes complètement malade de marcher au milieu 
de la route ! J’ai failli vous tuer !

 — En effet. Cela aurait été fâcheux. De quelle marque de 
voiture s’agit-il ?

 — Quoi ? Écartez-vous de là avant que j’appelle la police ! 
Je manque de vous tuer et vous me demandez la marque ?

 — Toyota. Est-ce cela ?
L’homme plongea son regard dans celui de la conduc-

trice. Elle bredouilla :
 — Oui… Toyota… c’est japonais, mais c’est fabriqué en 

France !
 — Les Japonais fabriquent des voitures en France ? Pour-

quoi ne pas avoir acheté une Renault, une Peugeot ou une 
Citroën ?
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 — C’était trop cher, vous êtes sûr que vous allez bien ? 
Quel est votre prénom ? 

L’homme se redressa, mais il ne dit pas un mot. Il avait 
un air vexé.

 — Vous ne connaissez pas votre prénom ? 
Elle regarda l’homme, il n’avait pas l’air si âgé, la cinquan-

taine tout au plus, peut-être était-il atteint de la maladie 
d’Alzheimer ?

 — Bon, j’appelle le SAMU. Restez là, le centre hospitalier 
est proche, cela ne devrait pas prendre longtemps.

Elle prit son portable, l’homme fit le tour de la voiture et 
s’installa à l’avant côté passager.

 — Qu’est-ce que vous faites ? Descendez.
 —  Amenez-moi à ce centre hospitalier puisqu’il est 

proche.
Une voiture s’arrêta derrière, le conducteur descendit sa 

fenêtre.
 — Hey la miss, vous faites quoi au milieu de la route ? 

Vous voulez de l’aide ?
 — Non, non, c’est bon, merci, je… je repars.
Le centre hospitalier n’était qu’à 3 minutes et s’il avait un 

début d’Alzheimer, elle ne pouvait pas le laisser ici, déam-
buler, en cas d’accident, on lui reprocherait de ne pas l’avoir 
amené hors de danger. Elle se résigna donc et s’installa au 
volant.

 — Vous n’êtes pas dérangé ? Je veux dire, vous ne me 
voulez pas de mal ? 

 — Pourquoi voudriez-vous que je vous veuille du mal ? 
 — On entend plein d’histoire d’agressions aux infos.
 — Je n’écoute pas les informations.
Le conducteur à l’arrière donna un coup de klaxon. Elle 

descendit sa fenêtre.
 — Ça va ! On n’est pas aux pièces, non ? 
Elle démarra rapidement et se mit en route, en scrutant 

du coin de l’œil si son singulier passager ne changeait pas de 
comportement.

 — Vous pouvez mettre votre ceinture ? Si déjà je vous 
emmène à l’hôpital, j’aimerais autant que ce soit juste pour 
votre amnésie.


