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Préface

C’est triste de vouloir mourir, d’autant plus 
quand on a 14 ans. On a toute la vie devant nous, 
enfin ça c’est ce qu’on nous dit. Mais nous on 
veut juste que ça s’arrête. « Ça », ce sont les idées 
noires, l’envie incessante de vouloir en finir, c’est 
se priver de manger et ne plus arriver à dormir, 
et surtout se faire du mal pour oublier ce qu’il se 
passe dans notre tête. L’adolescence n’est pas une 
période facile, on a besoin de réconfort mais on 
est considéré comme suffisamment grand pour 
affronter la vie. Selon les discours, pour nous 
maintenir vivants, on nous parle de courage ou 
de lâcheté. Puis on trouve les bonnes personnes, 
celles qui nous comprennent, qui finalement 
nous donnent envie de rester encore un peu. De 
nouvelles épreuves nous construisent, bien que 
certaines paraissent insurmontables. De mon 
côté, je continue d’avancer jour après jour, pour 
enfin pouvoir crier résilience.
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Commençons donc, je pourrais vous parler 
de mon enfance, mais je n’en ai que très peu de 
souvenirs. La plupart sont assez joyeux, comme 
quand mon père venait nous chercher à l’école 
avec ma sœur et qu’on allait acheter des bonbons 
à la boulangerie ou encore les chocolats chauds 
en famille après une journée passée dans la neige. 
Ma famille, d’ailleurs, se compose de Frank, mon 
père, Nathalie, ma mère (ils sont mariés depuis 
34 ans), ma plus grande sœur, Mathilde, et celle 
du milieu, Camille. Eh oui ! Je suis la plus jeune. Le 
reste de ma famille vit à 600 km puisque quand 
j’avais un an, on s’est exilés en Corrèze pour le 
travail de mon père. Depuis presque 17 ans, j’ai 
également ma meilleure amie, Flavie, toujours à 
mes côtés.

Chez moi les émotions ont toujours été 
très tabou, on ne les exprimait pas. On ne parlait 
jamais des sujets qui fâchent. Et quand j’essayais 
d’exprimer de la frustration je n’avais le droit qu’à 
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un « arrête un peu ta comédie ». Ce qui n’est pas 
l’idéal pour se construire.

Ma véritable histoire commence un mois 
avant mes 14 ans. J’avais une relation compliquée 
avec mon père, j’avais l’impression de ne jamais 
lui convenir. Puis j’ai eu comme un déclic un soir, 
me faisant comprendre que tous les pères ne 
traitaient pas leur fille ainsi. Alors tout prit sens, 
les « ça se passe mieux avec ton père ? », « Mais 
qu’est-ce que tu lui as fait à ton père pour qu’il te 
traite comme ça ? »… Je cherchais son amour ou 
au moins sa reconnaissance mais je ne la trouvais 
pas. Peut-être était-ce parce que j’étais une fille 
et qu’il avait toujours voulu un garçon, ou bien 
parce que je n’étais pas assez bien. Peut-être aussi 
qu’il n’avait pas les bons outils pour me montrer 
son affection et que, par conséquent, elle m’était 
imperceptible. Puis j’ai découvert qu’il était infi-
dèle, et là je me suis perdue. C’était le début de 
mon enfer, je lui en voulais tellement. Il trahissait 
ma mère, certes, mais aussi toute la famille en 
nous mentant ainsi. Mais, toute ma vie on m’avait 
appris à ne pas le confronter, alors je gardais tout 
pour moi, ma colère, ma tristesse, et son secret. 
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À ma rentrée en 3e, j’allais terriblement mal. Et 
j’étais aussi très complexée par mon poids. Alors 
mon cerveau a fait un lien incompréhensible, je 
me suis dit que si je perdais du poids, j’aurais plus 
confiance en moi et je pourrais affronter mon 
père, et la vie, plus facilement. La guerre contre 
mes kilos que je supposais en trop était lancée. 
J’ai fait un tas de recherches sur l’alimentation et 
le sport. Je testais un peu tout mais ça n’allait pas 
assez vite, j’avais l’impression de stagner. Puis 
un jour, je suis tombée sur des sites « pro-ana », 
c’étaient des sites qui prônaient l’anorexie 
mentale. Au début je trouvais ça pitoyable et tel-
lement extrême, je me demandais comment on 
pouvait laisser ça sur internet. J’en ai parlé à des 
amies en leur disant que j’allais signaler ces sites. 
Mais j’étais fragile, et j’ai très vite adhéré à leurs 
idées. J’étais mal dans ma peau, on me faisait des 
commentaires sur mon poids. Je voulais à tout 
prix maigrir, même aux dépens de ma santé. Et 
puis je me suis dit que ça ferait peut-être réagir 
mes parents. Mais la réalité c’est qu’ils n’ont rien 
vu. Je perdais du poids et ils étaient contents, 
une personne en surpoids qui maigrit on la féli-
cite, on ne s’inquiète pas. La vérité c’est que pour 
moi c’était devenu comme un jeu « combien de 
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temps je peux tenir sans manger ». Ce sont mes 
formateurs JSP (jeune sapeur-pompier) qui ont 
vu que je ne mangeais plus et se sont inquié-
tés. Ils m’ont aidée du mieux qu’ils pouvaient 
et j’ai recommencé à manger petit à petit. Puis 
je suis passée par la boulimie et l’hyperphagie 
par la suite. Une fois qu’on tombe dans les TCA 
(trouble du comportement alimentaire) c’est le 
combat d’une vie. J’avais déjà commencé mon 
autodestruction mais il me fallait cette sensation 
de contrôle, encore et toujours, sûrement parce 
que je n’arrivais pas à contrôler ce qui prenait 
tant de place dans ma tête. C’est comme ça que 
vers la fin de la 3e j’ai commencé à me scarifier. 
Au début quelques griffures sur le poignet, puis 
très vite ça s’est étendu à tout l’avant-bras, les 
épaules, le ventre, les cuisses, puis ce sont deve-
nues de vraies plaies. Il fallait que ça saigne, 
que ça fasse mal, que ça laisse des traces. Je le 
cachais, j’en avais honte, mais avec le recul j’es-
pérais que quelqu’un s’en apercevrait, je voulais 
juste trouver un peu d’aide. C’est à une amie des 
JSP que j’en ai parlé en premier, je lui ai montré 
mes cicatrices, comme preuve que non je n’étais 
pas aussi forte qu’elle le disait. Évidemment elle 
en a parlé à une formatrice, ça devenait trop 
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grave. Je ne lui en ai jamais voulu, du haut de ses 
16 ans elle a été très mature, elle m’a dit qu’elle 
en parlerait à un adulte dans tous les cas et m’a 
demandé de choisir avec lequel je serais le plus 
à l’aise. La formatrice que j’ai choisie m’a donc 
parlé longuement, je lui ai raconté un peu ce qui 
m’arrivait mais restais très évasive. Puis au fil 
du temps je me confiais de plus en plus à elle, 
qui répondait toujours présente avec toute sa 
bienveillance. Elle m’a proposé de m’accompa-
gner voir l’infirmière de mon collège un soir, ce 
qu’on a fait. On a brièvement parlé avec l’infir-
mière, on lui a donné les grandes lignes, puis elle 
m’a donné rendez-vous un autre jour. Ce jour-là, 
celui du deuxième rendez-vous, elle a compris 
la gravité de ma situation et a décidé d’appeler 
ma mère. Durant tout l’appel j’étais en pleurs, j’ai 
pris conscience que je n’allais vraiment pas bien 
et que ça devenait réel, ce n’était plus juste moi 
et mon mal-être. Elle a donc dit à ma mère de 
se renseigner pour une potentielle hospitalisa-
tion, ou du moins pour me faire passer interne 
au collège le temps que cela s’arrange. Elle lui 
a parlé des scarifications, des idées noires… Je 
devais rentrer chez moi ensuite mais je ne m’en 
sentais pas du tout capable après ce coup de fil. 
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L’infirmière m’a dit que c’était important que je 
rentre pour voir comment réagirait ma mère. 
Je suis donc rentrée avec une boule au ventre, 
je suis tout de suite allée dans ma chambre, je 
me suis couchée sur mon lit. Ma mère est arrivée 
quelques minutes après. Elle m’a demandé ce 
qu’il se passait, naturellement je lui ai répondu 
« rien ». Elle m’a fait tout un discours comme 
quoi je pouvais lui parler, à elle, et elle a conclu 
par « tu ne crois pas que tu te montes un peu 
trop la tête ? », je l’ai très mal pris et j’ai perdu le 
peu de confiance en elle qu’il me restait. On n’en 
a jamais vraiment reparlé après. Il n’y a donc pas 
eu d’hospitalisation ni rien qui aurait pu m’aider. 
J’ai su par la suite qu’elle en avait parlé à la mère 
de ma meilleure amie, puisque mon amie m’en 
a parlé, très inquiète pour moi, mais j’ai tout nié 
en bloc en lui disant qu’ils avaient dû se tromper 
avec une autre élève, comme si c’était possible. 
Ma mère non plus n’avait pas les bons outils 
pour m’aider ou me montrer son affection et 
son soutien. En même temps ce n’est pas inné 
de savoir réagir face à la détresse de son propre 
enfant. 


