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Le lac d’en haut 1

Il avançait d’un pas léger et régulier sur ce chemin mon-
tagneux, maintes fois parcouru depuis son retour au douar. 
Chacun de ses pas soulevait de cette poussière caractéristique 
aux monts des djebels Aurès ; une poussière fine, presque in-
colore et qui retombait s’endormir calmement. La poussière 
ne lui collait pas à la peau ; il faisait tellement chaud, en ce 
mois d’août, que sa sueur s’évaporait au contact de l’air sec. 
Nouï se sentait rajeuni parmi les reliefs souvent escarpés de 
ces montagnes. Nouï s’imaginait ses ancêtres empruntant 
ces sentiers ; ses origines lointaines, d’après la mémoire des 
anciens, ne dépassaient pas la crête visible de cette chaîne de 
montagnes de l’atlas saharien.

La végétation était clairsemée. Il y avait plus de pierres et 
de rocs que de vert, un vert tellement foncé que de loin il ap-
paraissait en taches noires. Il s’agissait surtout de genévriers, 
de thuyas et de chênes kermesses nains et rampants. Dans 
le fonds des talwegs, où il régnait plus d’humidité, se trou-
vaient parfois des lentisques et des oléastres. L’armée algé-
rienne avait essayé d’introduire le pin d’Alep avec son fameux 
« barrage vert », mais, ici, ces conifères intrus n’avaient pas 
l’air de s’adapter  : en fait, ils donnaient une fausse note à 
l’harmonie séculaire qui planait dans ces djebels. Durant ces 
années de sécheresse, ces arbres résistaient timidement à 
l’avancée du désert. 

Comme un éclair lumineux reflétant le soleil, un gros 
lézard traversa le sentier et disparut sous un gros rocher. 
Nouï, surpris, eut encore, une fois de plus, ce réflexe exagéré 
des gens de la ville et s’arrêta immédiatement. Il répugnait 
cette faune reptile composée essentiellement de lézards, de 
serpents, de scorpions et de caméléons. 
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Pendant la descente, la pente du sentier s’accentua ; Nouï 
reconnut l’entrée ouest du village dormant sous ces heures 
de chaleur. Pour seuls signes de vie, quelques chèvres qui 
s’animaient autour d’un vieux et gigantesque figuier. Nouï 
arriva enfin à sa demeure, bâtie de pierres, de terre et de che-
vrons d’oléastres pour toiture, qui contrastait avec les belles 
villas coloniales d’Alger où il avait vécu depuis l’indépendance 
du pays en 1962. Une outre traditionnelle en peau de bouc 
suspendue à une longue corde balançait dans un coin ; à son 
flanc était attaché un quart en aluminium. Il entra dans ce 
deux-pièces rudimentaire, mais ô combien frais ; remplit le 
quart d’eau fraîche et but doucement par petites gorgées. Il 
s’allongea sur le lit de camp qu’il avait récemment acheté au 
souk hebdomadaire du village auquel était rattaché adminis-
trativement son douar natal. Rapidement, le sommeil d’une 
sieste méritée l’engloutit. 

Dans ses rêves, il se retrouvait souvent dans ses montagnes, 
à errer sans but et toujours le jour. Il y faisait bon, ni froid, ni 
chaud, mais il avait continuellement soif. Malgré le jour, il ne 
se souvenait jamais du soleil ou d’apercevoir des ombres. Les 
sons étaient confus, un insoutenable grondement y revenait 
fréquemment. Nouï l’apparentait à des cris d’animaux incon-
nus et parfois à des plaintes venues des entrailles de la Terre. 
Et toujours cette soif qui le tenait, l’enchaînait et l’empêchait 
d’aller au bout de ses rêves. Doucement, lentement il sortit 
du brouillard du sommeil, avec satisfaction comme s’il avait 
accompli une bonne action. Depuis qu’il s’était fixé au bled, 
il retrouvait des sensations douces qu’il n’avait connues que 
dans les toutes premières années de sa vie et dans ce même 
douar.

Après la mort de son père et au remariage de sa mère ; 
Nouï n’avait que sept ans, il fut recueilli par son demi-oncle 
paternel qui habitait en ville.

Il se rappelait à peine du choc que lui avait produit la ville 
avec ses bruits, ses flux incessants de gens et ses étranges 
odeurs. Il en tomba malade et ne put s’accoutumer que grâce 
à l’adorable école qu’il fréquenta pour la première fois de sa 
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vie. La découverte des habitudes citadines lui fit rapidement 
oublier ses rudes montagnes natales.

À l’école, il fut agressé par la langue française ; ses lèvres 
ne pouvaient articuler ces sons bizarres.

Comment oublier ce « e » et surtout ce « u » ?
Impossible de les prononcer à la manière de l’instituteur 

colonial. 
Et cette incroyable phrase « les allumettes s’enflamment » 

que les indigènes devaient réciter avant chaque récréation ; 
pénible était la sortie de classe. 

Avec le temps, il prit goût à cette phonétique jusqu’à en 
oublier l’accent chaoui de ses djebels. Jeune homme, son 
français correct lui permit d’être très utile au PPA (Parti du 
Peuple algérien) auquel il adhéra par admiration à ces Arabes 
qui osaient défier l’ordre colonial. Son oncle Messaoud n’en 
savait rien ; l’oncle avait en horreur ces indigènes qui criti-
quaient les colons européens.

Pour l’oncle Messaoud, les Français étaient porteurs de 
civilisation, de civisme et de prospérité ; rien à voir avec 
l’esprit arabe et bédouin d’une anarchie sans pareil. L’oncle 
reconnaissait qu’il était issu d’un peuple sans valeurs sociales 
et irrespectueux du progrès et de la science. Il admirait en 
l’envahisseur l’ordre et la discipline. Fidèle et soumis, tout ce 
qui allait à l’encontre de la distinction de ses maîtres le répu-
gnait. Nouï, au sein des militants, vit s’éveiller en lui une fierté 
oubliée dans les talwegs des Aurès ; il sentait dans sa poitrine 
croître une virilité originale. Il y trouva sa vérité. On lui incul-
qua le rêve d’une nation naissante ; d’une nation de justice ; 
d’une nation d’égalité ; d’une nation de liberté où les déses-
pérés et les plus démunis pourraient s’y épanouir. 

Que de discussions passionnées avec les anciens, aguerris 
par leurs détentions dans les geôles coloniales. 

Pendant les premiers mois de la guerre de libération, il 
devint le secrétaire du commissaire politique Hichem au sein 
du fameux FLN (Front de Libération Nationale) créé le premier 
novembre 1954 et auquel s’étaient ralliés la plupart des partis 
existants. Il apprit très vite à convaincre les modestes gens, 
las du déséquilibre social et des vexations quotidiennes 
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commises par le système colonial en place. De plus, cette 
population crédule et naïve, avide de vivre dans la dignité, 
se reconnaissait dans ces guerriers dépourvus qui bravaient 
la puissance et l’insolence de l’envahisseur. Nouï avalait l’in-
terprétation pratique que faisait Hichem des versets cora-
niques ; cela prenait à tous les coups. Dès que l’on prenait 
l’islam comme justification et justice divine l’on ne pouvait 
qu’avoir raison et nul n’osait penser le contraire. Nouï le 
musulman méconnaissait les préceptes de la religion et c’est 
la révolution algérienne qui lui en procura les premiers rudi-
ments. Nouï, grâce un peu au vieux révolver qu’il serrait tou-
jours à sa ceinture, se sentait doublement homme. Il jouissait 
de cette vie clandestine à l’insu de son oncle. Cela l’amusait 
de démonter son arme à feu, de la nettoyer et de la remon-
ter. Son comportement avec les gens avait changé, il prenait 
plaisir à froncer les sourcils ; à prendre un regard autoritaire 
et à aggraver légèrement le ton de sa jeune voix. 

La nuit où les policiers français l’interpellèrent, au domi-
cile de son oncle, il connut la plus grande frayeur de sa vie ; 
il oublia complètement de se servir de son arme. Son arres-
tation terrassa l’oncle Messaoud ; lui qui pensait avoir donné 
une éducation exemplaire à son neveu. Il détesta encore 
plus ces rebelles qui avaient endoctriné Nouï et qui l’avaient 
abaissé aux yeux des Européens. Il maudit Nouï et interdit à 
toute la famille de prononcer ce nom devant lui. Pour l’oncle 
Messaoud, Nouï ne devait et ne pouvait plus exister. 

En prison, Nouï connut d’abord les interrogatoires de 
routine ; il y résista. Puis à chaque refus de reconnaître de 
nouveaux incarcérés, c’était la torture. À la première séance 
de sévices, il encaissa sans réfléchir ; ses cris de douleur exci-
taient les tortionnaires dans leur atroce besogne. Mais les fois 
d’après, il suppliait ces diables, il leur pleurait sur les pieds, 
il racontait tout ce qu’ils voulaient entendre. Au fond de sa 
cellule, brisé et recroquevillé sur lui-même, il délirait et gé-
missait. Toutes les belles paroles de ses formateurs s’étaient 
dissoutes de son esprit et l’embourbaient entre espoir et 
réalité, entre douleur et honneur. 
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Des compagnons avaient succombé sous l’atrocité des 
supplices ; d’autres avaient sombré dans la folie et nombreux 
étaient les rescapés qui les enviaient. La terreur et l’horreur 
étaient telles que Nouï était habité par la peur ; cette peur 
qui ne vous lâche plus jusque dans le sommeil et les rêves. 
Au moindre bruit, au moindre son il se réveillait en se lamen-
tant et en pleurant. De montagnard fier il était redevenu être 
humain. 

Mon Dieu ! Pourquoi tout ça ? Pourquoi toutes ces souf-
frances ? Pourquoi ces «  civilisés  » s’acharnent-ils sur les 
pauvres bougres d’indigènes que nous sommes ? Qu’avons-
nous fait ? Pourrons-nous redevenir comme avant ? 

Le doute, le désespoir et la peur de la violence s’instal-
lèrent dans ses entrailles pour ne plus le quitter. 

À la libération du pays, il œuvra à l’établissement du puis-
sant parti unique le FLN, mais son enthousiasme s’en était allé 
ainsi que sa fierté. Il était très docile et obéissant envers ses 
supérieurs qui, comptant sur sa fidélité, lui permirent d’accé-
der à des postes administratifs de moyenne importance tel 
que chef de daïra (sous-préfet). 

En se mariant avec Fatma-Zohra, une citadine, Nouï crut 
s’intégrer définitivement à la ville. Loin de son esprit les Aurès 
qu’il ne regrettait pas, montagnes tombées dans l’oubli et 
absentes de ses rêves. 

S’écoulèrent alors des jours paisibles à en oublier le temps. 
La révolution avait réussi pour ses enfants, mais pour les 
autres elle n’existait que dans les discours des militants. Tout 
était prétexte pour illustrer la victoire de ses moudjahidines. 
Une bonne récolte céréalière était le fruit de la bonne gestion 
des guerriers ; une mauvaise année était tout simplement 
due à la sécheresse donc l’affaire du divin. Nouï s’enlisa dans 
l’aisance matérielle que lui procurait son rang : lui qui avait 
été renié par l’oncle Messaoud. Son épouse alla jusqu’à ouvrir 
un salon de coiffure pour dames où l’on pouvait y rencontrer 
les femmes et les amantes des nouveaux aristocrates d’Alger. 
Pour mieux faire, sa femme l’appela désormais Sid-Ali (sous 
prétexte de son nom de guerre) ; cela faisait citadin et effa-
çait, devant sa clientèle, les origines chaouies de son mari. 


