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Le lac d’en haut 1

Il avancait d’un pas léger et régulier sur ce chemin mon-
tagneux, maintes fois parcouru depuis son retour au douar.
Chacun de ses pas soulevait de cette poussiére caractéristique
aux monts des djebels Aurés ; une poussiére fine, presque in-
colore et qui retombait s’endormir calmement. La poussiére
ne lui collait pas a la peau; il faisait tellement chaud, en ce
mois d’aolt, que sa sueur s’évaporait au contact de I'air sec.
Noui se sentait rajeuni parmi les reliefs souvent escarpés de
ces montagnes. Noui s’imaginait ses ancétres empruntant
ces sentiers ; ses origines lointaines, d’aprés la mémoire des
anciens, ne dépassaient pas la créte visible de cette chaine de
montagnes de I'atlas saharien.

La végétation était clairsemée. Il y avait plus de pierres et
de rocs que de vert, un vert tellement foncé que de loin il ap-
paraissait en taches noires. Il s’agissait surtout de genévriers,
de thuyas et de chénes kermesses nains et rampants. Dans
le fonds des talwegs, ou il régnait plus d’humidité, se trou-
vaient parfois des lentisques et des oléastres. Larmée algé-
rienne avait essayé d’introduire le pin d’Alep avec son fameux
« barrage vert », mais, ici, ces coniféres intrus n‘avaient pas
I'air de s’adapter : en fait, ils donnaient une fausse note a
I’harmonie séculaire qui planait dans ces djebels. Durant ces
années de sécheresse, ces arbres résistaient timidement a
I'avancée du désert.

Comme un éclair lumineux reflétant le soleil, un gros
lézard traversa le sentier et disparut sous un gros rocher.
Noui, surpris, eut encore, une fois de plus, ce réflexe exagéré
des gens de la ville et s’arréta immédiatement. Il répugnait
cette faune reptile composée essentiellement de |ézards, de
serpents, de scorpions et de caméléons.
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Pendant la descente, la pente du sentier s'accentua ; Noui
reconnut I'entrée ouest du village dormant sous ces heures
de chaleur. Pour seuls signes de vie, quelques chévres qui
s’animaient autour d’un vieux et gigantesque figuier. Noui
arriva enfin a sa demeure, batie de pierres, de terre et de che-
vrons d’oléastres pour toiture, qui contrastait avec les belles
villas coloniales d’Alger ou il avait vécu depuis I'indépendance
du pays en 1962. Une outre traditionnelle en peau de bouc
suspendue a une longue corde balangait dans un coin ; a son
flanc était attaché un quart en aluminium. Il entra dans ce
deux-piéces rudimentaire, mais 6 combien frais; remplit le
quart d’eau fraiche et but doucement par petites gorgées. Il
s’allongea sur le lit de camp qu’il avait récemment acheté au
souk hebdomadaire du village auquel était rattaché adminis-
trativement son douar natal. Rapidement, le sommeil d’une
sieste méritée I'engloutit.

Danssesréves, il se retrouvait souvent dans ses montagnes,
a errer sans but et toujours le jour. Il y faisait bon, ni froid, ni
chaud, mais il avait continuellement soif. Malgré le jour, il ne
se souvenait jamais du soleil ou d’apercevoir des ombres. Les
sons étaient confus, un insoutenable grondement y revenait
fréqguemment. Noui I'apparentait a des cris d’animaux incon-
nus et parfois a des plaintes venues des entrailles de la Terre.
Et toujours cette soif qui le tenait, I'enchainait et 'empéchait
d’aller au bout de ses réves. Doucement, lentement il sortit
du brouillard du sommeil, avec satisfaction comme s’il avait
accompli une bonne action. Depuis qu’il s’était fixé au bled,
il retrouvait des sensations douces qu’il n‘avait connues que
dans les toutes premieres années de sa vie et dans ce méme
douar.

Apres la mort de son peéere et au remariage de sa meére;
Noui n‘avait que sept ans, il fut recueilli par son demi-oncle
paternel qui habitait en ville.

Il se rappelait a peine du choc que lui avait produit la ville
avec ses bruits, ses flux incessants de gens et ses étranges
odeurs. Il en tomba malade et ne put s'accoutumer que grace
a I'adorable école qu’il fréquenta pour la premiére fois de sa



vie. La découverte des habitudes citadines lui fit rapidement
oublier ses rudes montagnes natales.

A I’école, il fut agressé par la langue francaise ; ses lévres
ne pouvaient articuler ces sons bizarres.

Comment oublier ce « e » et surtout ce « u» ?

Impossible de les prononcer a la maniere de l'instituteur
colonial.

Et cette incroyable phrase « les allumettes s’enflamment »
que les indigénes devaient réciter avant chaque récréation ;
pénible était la sortie de classe.

Avec le temps, il prit go(t a cette phonétique jusqu’a en
oublier I'accent chaoui de ses djebels. Jeune homme, son
frangais correct lui permit d’étre trés utile au PPA (Parti du
Peuple algérien) auquel il adhéra par admiration a ces Arabes
qui osaient défier I'ordre colonial. Son oncle Messaoud n’en
savait rien; l'oncle avait en horreur ces indigénes qui criti-
quaient les colons européens.

Pour l'oncle Messaoud, les Frangais étaient porteurs de
civilisation, de civisme et de prospérité; rien a voir avec
I'esprit arabe et bédouin d’une anarchie sans pareil. Loncle
reconnaissait qu’il était issu d’un peuple sans valeurs sociales
et irrespectueux du progres et de la science. Il admirait en
I'envahisseur l'ordre et la discipline. Fidele et soumis, tout ce
qui allait a I’'encontre de la distinction de ses maitres le répu-
gnait. Noui, au sein des militants, vit s’éveiller en lui une fierté
oubliée dans les talwegs des Aures ; il sentait dans sa poitrine
croitre une virilité originale. Il y trouva sa vérité. On lui incul-
qua le réve d’une nation naissante ; d’'une nation de justice ;
d’une nation d’égalité ; d’'une nation de liberté ou les déses-
pérés et les plus démunis pourraient s’y épanouir.

Que de discussions passionnées avec les anciens, aguerris
par leurs détentions dans les gedles coloniales.

Pendant les premiers mois de la guerre de libération, il
devint le secrétaire du commissaire politique Hichem au sein
du fameux FLN (Front de Libération Nationale) créé le premier
novembre 1954 et auquel s’étaient ralliés la plupart des partis
existants. Il apprit treés vite a convaincre les modestes gens,
las du déséquilibre social et des vexations quotidiennes



commises par le systéme colonial en place. De plus, cette
population crédule et naive, avide de vivre dans la dignité,
se reconnaissait dans ces guerriers dépourvus qui bravaient
la puissance et l'insolence de I'envahisseur. Noui avalait I'in-
terprétation pratique que faisait Hichem des versets cora-
niques ; cela prenait a tous les coups. Des que l'on prenait
I'islam comme justification et justice divine I'on ne pouvait
gu’avoir raison et nul n‘osait penser le contraire. Noui le
musulman méconnaissait les préceptes de la religion et c’est
la révolution algérienne qui lui en procura les premiers rudi-
ments. Noui, grace un peu au vieux révolver qu’il serrait tou-
jours a sa ceinture, se sentait doublement homme. Il jouissait
de cette vie clandestine a I'insu de son oncle. Cela I'amusait
de démonter son arme a feu, de la nettoyer et de la remon-
ter. Son comportement avec les gens avait changé, il prenait
plaisir a froncer les sourcils ; a prendre un regard autoritaire
et a aggraver légerement le ton de sa jeune voix.

La nuit ou les policiers frangais 'interpellerent, au domi-
cile de son oncle, il connut la plus grande frayeur de sa vie ;
il oublia compléetement de se servir de son arme. Son arres-
tation terrassa l'oncle Messaoud ; lui qui pensait avoir donné
une éducation exemplaire a son neveu. Il détesta encore
plus ces rebelles qui avaient endoctriné Noui et qui l'avaient
abaissé aux yeux des Européens. || maudit Noui et interdit a
toute la famille de prononcer ce nom devant lui. Pour I'oncle
Messaoud, Noui ne devait et ne pouvait plus exister.

En prison, Noui connut d’abord les interrogatoires de
routine ; il y résista. Puis a chaque refus de reconnaitre de
nouveaux incarcérés, c’était la torture. A la premiére séance
de sévices, il encaissa sans réfléchir ; ses cris de douleur exci-
taient les tortionnaires dans leur atroce besogne. Mais les fois
d’apres, il suppliait ces diables, il leur pleurait sur les pieds,
il racontait tout ce qu’ils voulaient entendre. Au fond de sa
cellule, brisé et recroquevillé sur lui-méme, il délirait et gé-
missait. Toutes les belles paroles de ses formateurs s’étaient
dissoutes de son esprit et I'embourbaient entre espoir et
réalité, entre douleur et honneur.



Des compagnons avaient succombé sous l'atrocité des
supplices ; d’autres avaient sombré dans la folie et nombreux
étaient les rescapés qui les enviaient. La terreur et I’horreur
étaient telles que Noui était habité par la peur ; cette peur
qui ne vous lache plus jusque dans le sommeil et les réves.
Au moindre bruit, au moindre son il se réveillait en se lamen-
tant et en pleurant. De montagnard fier il était redevenu étre
humain.

Mon Dieu ! Pourquoi tout ¢a ? Pourquoi toutes ces souf-
frances ? Pourquoi ces « civilisés » s’acharnent-ils sur les
pauvres bougres d’indigénes que nous sommes ? Qu’avons-
nous fait ? Pourrons-nous redevenir comme avant ?

Le doute, le désespoir et la peur de la violence s’instal-
lerent dans ses entrailles pour ne plus le quitter.

A la libération du pays, il ceuvra a I’établissement du puis-
sant parti unique le FLN, mais son enthousiasme s’en était allé
ainsi que sa fierté. Il était trés docile et obéissant envers ses
supérieurs qui, comptant sur sa fidélité, lui permirent d’accé-
der a des postes administratifs de moyenne importance tel
que chef de daira (sous-préfet).

En se mariant avec Fatma-Zohra, une citadine, Noui crut
s’intégrer définitivement a la ville. Loin de son esprit les Aures
qu’il ne regrettait pas, montagnes tombées dans l'oubli et
absentes de ses réves.

S’écoulérent alors des jours paisibles a en oublier le temps.
La révolution avait réussi pour ses enfants, mais pour les
autres elle n’existait que dans les discours des militants. Tout
était prétexte pour illustrer la victoire de ses moudjahidines.
Une bonne récolte céréaliere était le fruit de la bonne gestion
des guerriers; une mauvaise année était tout simplement
due a la sécheresse donc I'affaire du divin. Noui s’enlisa dans
I'aisance matérielle que lui procurait son rang : lui qui avait
été renié par I'oncle Messaoud. Son épouse alla jusqu’a ouvrir
un salon de coiffure pour dames ou I'on pouvait y rencontrer
les femmes et les amantes des nouveaux aristocrates d’Alger.
Pour mieux faire, sa femme |'appela désormais Sid-Ali (sous
prétexte de son nom de guerre) ; cela faisait citadin et effa-
cait, devant sa clientéle, les origines chaouies de son mari.



