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Chapitre 1
Entre ambition et secrets

La sonnerie métallique du lycée Saint-Exupéry perce
le matin brumeux. Situé stratégiquement pres du Val
Fourré, I'établissement offre une vue imprenable sur la
collégiale Notre-Dame.

Il est sept heures quarante-cing. La cour exhale une
odeur d’herbe humide provenant du square Brieussel-
Bourgeois voisin ; ce mélange entétant de rosée et de
terre mouillée qui caractérise si bien les matins de sep-
tembre.

Les premiers bavardages s’élevent, animés et impa-
tients, rythmés par |'effervescence des retrouvailles
aprés deux longs mois d’été. Mon sac a dos pése lourd
sur mes épaules, bondé de manuels.

J’ai encore emporté toute la panoplie : physique-
chimie, SVT, mathématiques, philosophie... Méme si
nous ne les utilisons pas tous aujourd’hui, je préfere
étre parée a toute éventualité.

C’est plus fort que moi.

Je m’appelle Andréa Roussel. Jai dix-sept ans, dix-
huit en décembre. Je suis en terminale générale, spé-
cialité SVT et physique-chimie.

Cette année, c’est le bac. Et si tout se passe comme
prévu, I'année prochaine, ce sera la faculté de méde-
cine. J'irai probablement a Paris pour le réseau, mais
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je réve secretement de participer aux futures initiatives
du pdle santé qui dynamiseront I'Ouest francilien.

Mon réve, je le porte depuis mes dix ans : devenir
cardiologue. Sauver des vies, comprendre la mécanique
du coeur, faire une réelle différence. Mes parents me
répétent souvent que c’est ambitieux, que le parcours
sera long et semé d’embiches. Mais c’est précisément
cela qui me plait : j'aime les défis.

— Andréa ! Attends-moi !

Je me retourne. Sarah déboule, essoufflée, ses
cheveux chatains s’échappant déja de sa queue-de-
cheval. On dirait qu’elle a traversé le Vexin en courant.
Ses yeux noisette, toujours rieurs, me scannent comme
pour deviner le nombre de kilos que je transporte cette
fois-ci. Elle connait mes travers par cceur.

— Tu marches comme si tu courais un marathon
jusgu’au bout du Mantois, se plaint-elle en ajustant son
sac qui glisse.

— Je suis a I’heure, contrairement a toi.

— T’as vu ton emploi du temps ?

— Bien s(r. Imprimé et plastifié.

Elle éclate de rire, un son cristallin et trop fort qui
fait se retourner quelques éléves.

— Plastifié ? Andréa, tues unelégende. Sérieusement,
qui faitca ?

Je lui lance un regard faussement outré, mais je
souris intérieurement.

Sarah est mon parfait opposé : spontanée, désor-
donnée, chroniquement en retard, mais d’une fidélité a
toute épreuve depuis la sixieme. Nous vivons toutes les
deux sur le plateau, du c6té de Gassicourt, a deux rues
d’écart. Nos méres se connaissent depuis la primaire et



nos péres partagent la méme passion pour le club de
pétanque sur les bords de Seine.

Sarah, elle, réve de devenir chorégraphe. Elle passe
son temps a inventer des pas de danse dans sa chambre,
au rythme du R&B. Elle aime créer, innover et s'amuser.

Nous traversons la cour en nous faufilant parmi les
groupes. Il y a les éléves de secondes, perdus avec leurs
plans froissés ; les éléves de premiéres, déja blasés,
qui squattent les distributeurs ; et nous, les terminales,
arborant le poids de cette année décisive comme un
badge d’honneur mélé d’angoisse.

— Regarde, Nathan est la, chuchote Sarah en me
donnant un coup de coude qui manque de me faire tré-
bucher.

Je suis son regard vers les terrains de sport. Nathan
Moreau : capitaine de I'’équipe de foot, un meétre quatre-
vingt, sourire ravageur et blond de service.

Il gesticule au milieu de ses coéquipiers, sans doute
en train de refaire le match du stade Jean-Paul David.

— |l parait qu’un recruteur du Paris Saint-Germain
vient le voir jouer ce trimestre, soupire-t-elle, réveuse.
Tu imagines ? Il pourrait devenir pro et représenter
notre ville !

— Sarah, tu as cours de physique dans quinze
minutes.

— Je sais, je sais... Mais regarde-le ! Il est tellement...

Mon attention est déja ailleurs.

Sur lui.

Maxence Laurent.

Il sort du batiment B, une pile de livres sous le bras,
I'air distant, presque inaccessible. Un metre soixante-
quinze, brun, les cheveux ébouriffés. Il porte un pull gris
chiné et un jean sombre.



C’est simple, presque austere, mais il possede cette
présence naturelle qui captive sans qu’il leve le petit
doigt. Quelque chose me serre la poitrine. Pas de la
timidité non.

Quelque chose de moins raisonnable que ca.

Je I'ai remarqué des la sixieme. Ses résultats sont
excellents ; il me dispute souvent la premiére place du
classement. Mais ce matin, c’est autre chose qui me
retient. Il s'arréte a I’écart des groupes, pose ses livres
sur un muret, et fixe un point invisible au-dela du gril-
lage.

Son regard habituellement si posé, si maitrisé est
voilé d’une tristesse que je n‘avais jamais remarquée.

Ou que je n‘avais jamais voulu remarquer.

Il 'y a aussi cette rumeur qui circule depuis des
années dans les couloirs : Maxence ne sort avec per-
sonne. Jamais. Certains disent qu’il a quitté quelqu’un
I'an passé, d’autres qu’il n’a jamais eu de petite amie
du tout. Julie prétend qu’il a un secret qu’il ne confie a
personne. Je n‘ai jamais su quoi penser de ces chucho-
tements.

Ce matin, pour la premiere fois, je me demande s’ils
contiennent une part de vérité.

— Terre a Andréa ! lance Sarah en agitant une main
devant mon visage.

— Quoi?

— Ca fait trois minutes que tu fixes Maxence comme
s’il était la tour Saint-Maclou fraichement rénovée.

Je sens mes joues s’embraser. Une chaleur vive,
presque douloureuse, qui remonte jusqu’aux tempes.

C’est ridicule.

Je suis Andréa Roussel, déléguée de classe et future
cardiologue. Je n’ai pas le temps de soupirer pour un



garcon comme une collégienne. Pourtant, Maxence
a quelque chose de troublant. Peut-étre est-ce cette
intelligence tranquille, ou ce réve qu’il a laissé échapper
un jour : devenir pédiatre.

Nous partageons cette vocation, mais chez lui, elle
semble habitée par une gravité que je ne m’explique
pas.

— Tu racontes n'importe quoi, répliqué-je en détour-
nant les yeux vers mon sac.

Le soir, la voix de ma soceur Anna m’accueille dés le
seuil de la maison.

— Andréa ! Devine quoi ? Cette année, on fait des
mini-exposés en frangais. De vraies recherches, pas des
dictées ennuyeuses !

Elle surgit dans l'entrée. A peine entrée en cin-
quiéme, elle vit chaque journée comme une épopée.
Et elle se débrouille trés bien. Ma sceur est de nature
timide envers les personnes extérieures mais extraver-
tie avec ses proches.

Elle se cherche encore concernant son avenir mais je
ne suis pas inquiéte pour elle.

— Et je me suis inscrite a I'athlétisme au Club athlé-
tigue mantois ! Comme toi ! Bon, juste pour essayer un
trimestre, mais c’est déja ca !

Je souris devant son enthousiasme. Maman inter-
vient depuis la cuisine, d’ou s’échappe une odeur de
poulet roti. Mon peére, Arnaud, est installé dans son fau-
teuil avec Le Courrier de Mantes.

Il leve les yeux vers moi.

— Alors ma grande, cette rentrée ?

Je m’assois en face de lui et lui raconte ma journée :
les professeurs exigeants, I'emploi du temps chargé, la
reprise de I'entrainement au stade des Allées.



Je ne lui parle pas de Maxence. Je ne sais pas pour-
quoi. Peut-étre parce qu’il n’y a rien a dire.

Mes parents, Arnaud, expert-comptable, et
Clemencia, institutrice au Val de Seine, ont toujours
proné la valeur du travail. lls me soutiennent sans faille.
Et nous aident a atteindre nos réves et objectifs.

J'ai toujours su leur parler et ils ont toujours pris le
temps de m’écouter. Nous sommes une famille unie et
simple.

La semaine s’enchaine a une vitesse folle. Cours.
Entrainements. Révisions a la médiathéque. Et toujours,
guelque part dans les couloirs, Maxence.

Durant ces quelques jours, j'observe Maxence a la
dérobée. Son rituel estimmuable : arrivée a sept heures
cinquante précise, participation brillante en cours,
repas solitaire ou bien avec Nathan et ses coéquipiers.

Jamais vraiment seul.

Jamais de filles a ses cotés.

Et parfois, entre deux cours, ce regard perdu vers un
horizon que lui seul peut voir.

Jeudi, en cours de physique, le destin s’'en méle :
nous sommes bindbmes de TP. Madame Cornand nous
fait travailler sur la diffraction de la lumiere.

— Tu peux t’occuper des mesures ? me demande-t-il
poliment, sans croiser mon regard.

— Bien sdr.

Nous travaillons efficacement, en silence. J'observe
ses mains fines qui manipulent les prismes avec une
précision chirurgicale.

Mon coeur bat a un rythme légerement trop rapide
pour de la physique. Je me concentre sur mes chiffres.
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