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Chapitre 1 
Entre ambition et secrets

La sonnerie métallique du lycée Saint-Exupéry perce 
le matin brumeux. Situé stratégiquement près du Val 
Fourré, l’établissement offre une vue imprenable sur la 
collégiale Notre-Dame.

Il est sept heures quarante-cinq. La cour exhale une 
odeur d’herbe humide provenant du square Brieussel-
Bourgeois voisin ; ce mélange entêtant de rosée et de 
terre mouillée qui caractérise si bien les matins de sep-
tembre.

Les premiers bavardages s’élèvent, animés et impa-
tients, rythmés par l’effervescence des retrouvailles 
après deux longs mois d’été. Mon sac à dos pèse lourd 
sur mes épaules, bondé de manuels.

J’ai encore emporté toute la panoplie  : physique-
chimie, SVT, mathématiques, philosophie… Même si 
nous ne les utilisons pas tous aujourd’hui, je préfère 
être parée à toute éventualité.

C’est plus fort que moi.
Je m’appelle Andréa Roussel. J’ai dix-sept ans, dix-

huit en décembre. Je suis en terminale générale, spé-
cialité SVT et physique-chimie.

Cette année, c’est le bac. Et si tout se passe comme 
prévu, l’année prochaine, ce sera la faculté de méde-
cine. J’irai probablement à Paris pour le réseau, mais 
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je rêve secrètement de participer aux futures initiatives 
du pôle santé qui dynamiseront l’Ouest francilien.

Mon rêve, je le porte depuis mes dix ans  : devenir 
cardiologue. Sauver des vies, comprendre la mécanique 
du cœur, faire une réelle différence. Mes parents me 
répètent souvent que c’est ambitieux, que le parcours 
sera long et semé d’embûches. Mais c’est précisément 
cela qui me plaît : j’aime les défis.

— Andréa ! Attends-moi !
Je me retourne. Sarah déboule, essoufflée, ses 

cheveux châtains s’échappant déjà de sa queue-de-
cheval. On dirait qu’elle a traversé le Vexin en courant. 
Ses yeux noisette, toujours rieurs, me scannent comme 
pour deviner le nombre de kilos que je transporte cette 
fois-ci. Elle connaît mes travers par cœur.

— Tu marches comme si tu courais un marathon 
jusqu’au bout du Mantois, se plaint-elle en ajustant son 
sac qui glisse.

— Je suis à l’heure, contrairement à toi.
— T’as vu ton emploi du temps ?
— Bien sûr. Imprimé et plastifié.
Elle éclate de rire, un son cristallin et trop fort qui 

fait se retourner quelques élèves.
— Plastifié ? Andréa, tu es une légende. Sérieusement, 

qui fait ça ?
Je lui lance un regard faussement outré, mais je 

souris intérieurement.
Sarah est mon parfait opposé  : spontanée, désor-

donnée, chroniquement en retard, mais d’une fidélité à 
toute épreuve depuis la sixième. Nous vivons toutes les 
deux sur le plateau, du côté de Gassicourt, à deux rues 
d’écart. Nos mères se connaissent depuis la primaire et 
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nos pères partagent la même passion pour le club de 
pétanque sur les bords de Seine. 

Sarah, elle, rêve de devenir chorégraphe. Elle passe 
son temps à inventer des pas de danse dans sa chambre, 
au rythme du R&B. Elle aime créer, innover et s’amuser.

Nous traversons la cour en nous faufilant parmi les 
groupes. Il y a les élèves de secondes, perdus avec leurs 
plans froissés  ; les élèves de premières, déjà blasés, 
qui squattent les distributeurs ; et nous, les terminales, 
arborant le poids de cette année décisive comme un 
badge d’honneur mêlé d’angoisse.

— Regarde, Nathan est là, chuchote Sarah en me 
donnant un coup de coude qui manque de me faire tré-
bucher.

Je suis son regard vers les terrains de sport. Nathan 
Moreau : capitaine de l’équipe de foot, un mètre quatre-
vingt, sourire ravageur et blond de service. 

Il gesticule au milieu de ses coéquipiers, sans doute 
en train de refaire le match du stade Jean-Paul David.

— Il paraît qu’un recruteur du Paris Saint-Germain 
vient le voir jouer ce trimestre, soupire-t-elle, rêveuse. 
Tu imagines  ? Il pourrait devenir pro et représenter 
notre ville !

— Sarah, tu as cours de physique dans quinze 
minutes.

— Je sais, je sais… Mais regarde-le ! Il est tellement…
Mon attention est déjà ailleurs.
Sur lui.
Maxence Laurent.
Il sort du bâtiment B, une pile de livres sous le bras, 

l’air distant, presque inaccessible. Un mètre soixante-
quinze, brun, les cheveux ébouriffés. Il porte un pull gris 
chiné et un jean sombre. 
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C’est simple, presque austère, mais il possède cette 
présence naturelle qui captive sans qu’il lève le petit 
doigt. Quelque chose me serre la poitrine. Pas de la 
timidité non. 

Quelque chose de moins raisonnable que ça.
Je l’ai remarqué dès la sixième. Ses résultats sont 

excellents ; il me dispute souvent la première place du 
classement. Mais ce matin, c’est autre chose qui me 
retient. Il s’arrête à l’écart des groupes, pose ses livres 
sur un muret, et fixe un point invisible au-delà du gril-
lage.

Son regard habituellement si posé, si maîtrisé est 
voilé d’une tristesse que je n’avais jamais remarquée.

Ou que je n’avais jamais voulu remarquer.
Il y a aussi cette rumeur qui circule depuis des 

années dans les couloirs  : Maxence ne sort avec per-
sonne. Jamais. Certains disent qu’il a quitté quelqu’un 
l’an passé, d’autres qu’il n’a jamais eu de petite amie 
du tout. Julie prétend qu’il a un secret qu’il ne confie à 
personne. Je n’ai jamais su quoi penser de ces chucho-
tements.

Ce matin, pour la première fois, je me demande s’ils 
contiennent une part de vérité.

— Terre à Andréa ! lance Sarah en agitant une main 
devant mon visage.

— Quoi ?
— Ça fait trois minutes que tu fixes Maxence comme 

s’il était la tour Saint-Maclou fraîchement rénovée.
Je sens mes joues s’embraser. Une chaleur vive, 

presque douloureuse, qui remonte jusqu’aux tempes.
C’est ridicule.
Je suis Andréa Roussel, déléguée de classe et future 

cardiologue. Je n’ai pas le temps de soupirer pour un 
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garçon comme une collégienne. Pourtant, Maxence 
a quelque chose de troublant. Peut-être est-ce cette 
intelligence tranquille, ou ce rêve qu’il a laissé échapper 
un jour : devenir pédiatre. 

Nous partageons cette vocation, mais chez lui, elle 
semble habitée par une gravité que je ne m’explique 
pas.

— Tu racontes n’importe quoi, répliqué-je en détour-
nant les yeux vers mon sac.

Le soir, la voix de ma sœur Anna m’accueille dès le 
seuil de la maison.

— Andréa ! Devine quoi ? Cette année, on fait des 
mini-exposés en français. De vraies recherches, pas des 
dictées ennuyeuses !

Elle surgit dans l’entrée. À peine entrée en cin-
quième, elle vit chaque journée comme une épopée. 
Et elle se débrouille très bien. Ma sœur est de nature 
timide envers les personnes extérieures mais extraver-
tie avec ses proches. 

Elle se cherche encore concernant son avenir mais je 
ne suis pas inquiète pour elle.

— Et je me suis inscrite à l’athlétisme au Club athlé-
tique mantois ! Comme toi ! Bon, juste pour essayer un 
trimestre, mais c’est déjà ça !

Je souris devant son enthousiasme. Maman inter-
vient depuis la cuisine, d’où s’échappe une odeur de 
poulet rôti. Mon père, Arnaud, est installé dans son fau-
teuil avec Le Courrier de Mantes.

Il lève les yeux vers moi.
— Alors ma grande, cette rentrée ?
Je m’assois en face de lui et lui raconte ma journée : 

les professeurs exigeants, l’emploi du temps chargé, la 
reprise de l’entraînement au stade des Allées.
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Je ne lui parle pas de Maxence. Je ne sais pas pour-
quoi. Peut-être parce qu’il n’y a rien à dire. 

Mes parents, Arnaud, expert-comptable, et 
Clemencia, institutrice au Val de Seine, ont toujours 
prôné la valeur du travail. Ils me soutiennent sans faille. 
Et nous aident à atteindre nos rêves et objectifs. 

J’ai toujours su leur parler et ils ont toujours pris le 
temps de m’écouter. Nous sommes une famille unie et 
simple.

La semaine s’enchaîne à une vitesse folle. Cours. 
Entraînements. Révisions à la médiathèque. Et toujours, 
quelque part dans les couloirs, Maxence.

Durant ces quelques jours, j’observe Maxence à la 
dérobée. Son rituel est immuable : arrivée à sept heures 
cinquante précise, participation brillante en cours, 
repas solitaire ou bien avec Nathan et ses coéquipiers. 

Jamais vraiment seul.
Jamais de filles à ses côtés. 
Et parfois, entre deux cours, ce regard perdu vers un 

horizon que lui seul peut voir.
Jeudi, en cours de physique, le destin s’en mêle  : 

nous sommes binômes de TP. Madame Cornand nous 
fait travailler sur la diffraction de la lumière.

— Tu peux t’occuper des mesures ? me demande-t-il 
poliment, sans croiser mon regard.

— Bien sûr.
Nous travaillons efficacement, en silence. J’observe 

ses mains fines qui manipulent les prismes avec une 
précision chirurgicale. 

Mon cœur bat à un rythme légèrement trop rapide 
pour de la physique. Je me concentre sur mes chiffres.


