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Le poids des cicatrices

Aujourd’hui, il est mort, celui qui aura terrorisé tout un
pays, qui aura causé tant de pluies de larmes, déchainé tant
de coleére, celui qui a fait changer les choses, révolutionné son
monde.

Aujourd’hui il est mort, celui qu’on soutenait, qu’on a
écouté et qu’on érigeait en idole, on s’est reconnu en lui pour
certains, on lui crachait a la gueule pour d’autres. Aujourd’hui
il est mort, seul, comme le vagabond qu’il a toujours été,
seul, dans un désert mental ou rien ne survivait plus de trois
heures. Il laisse derriére lui une montagne de cadavres avec
ou sans cicatrices. Le vent ralentit au rythme de son pouls,
ses yeux cachés par ses cheveux blonds teintés de sang,
symbole de la douceur qu’il était, devenu le bras armé de la
sourde et aveugle vengeance. Lui qui avait tout d’un soleil, il
s’est consumé a petit feu, perdant tout ce qu’il avait de beau
en son sein. Sa douce peau juvénile ne laissait place qu’a
I'enfant de la mort, condamné a faire verser des larmes. Son
tombeau, il ne le choisit pas, contrairement a ce qu’on aurait
pu croire d’'un personnage aussi spécial que lui, on le voyait
sortir d’un tricycle enflammé, cramé comme une tranche de
jambon ou alors écrasé contre un train.

Pourtant il est Ia, sur le bord d’une plage, mis a genoux,
abattu, vidé de son sang, un trou béant dans sa poitrine,
quelle ironie. Son corps entier était blessé, ses levres étaient
déchirées de froid di a la mort, les jambes lacérées de cica-
trices comme si toute sa vie était décrite sur elles.

Oui, aujourd’hui il est mort.

On se souviendra de lui pendant trente ans, ou peut-étre
jusqu’a demain, on ne sait pas. On a recu une notification 3
jours aprés sa mort « *¥***** ast retrouvé mort, sur la plage
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de ****** 5 le temps s’arréta. Le monde se divisa en deux
parties ; ceux qui pleurent sa légende et ceux qui brilent son
combat. Vous I'laurez compris, ici, il n’y a pas de demi-mesure.
Il est I'une des images de cette France qui s’insurge, de cette
génération qui s’offusque.

Peut-étre dans trente ans, on se souviendra encore de lui,
peut-étre d’ici la semaine prochaine, on I'laura oublié, mais
ce qui est sdr, c’est qu’il restera une icone de pouvoir, de vio-
lence, mais également de sympathie.

On se souviendra de lui comme un héros, on se souviendra
de lui comme un fou, mais on se souviendra de lui comme
celui qui a défié les élites, comme celui qui a défié la morale
et I'éthique.

Il est et restera une cicatrice que la France n’arrivera jamais
a renfermer.



1

Encore nuageuy, je sentais le souffle chaud du soleil sur ma
peau. Lambiance était légére hier soir, les gens chantaient,
les filles dansaient, les garcons leur glissaient des mots doux
a l'oreille. La frénésie de la féte coule encore dans mon étre.
Demain ne sera que meilleur, me disais-je hier, un verre de
rhum et une clope a la main. Je sentais tellement le soleil sur
ma peau que je décidai de me lever pour ne pas finir comme
une merguez sur le barbecue de I'enfer.

Comme tout adolescent de 16 ans qui se respecte, j'ai une
gaule immense dés le matin, donc je restai planté dans le
lit le temps que ca passe, puis apres je lancais ma musique,
je m’amusais a me prendre pour un fou qui voulait voir le
monde briller dans un réve matinal, dans un autre j’étais un
riche bourgeois utilisant un gamos sur les Champs-Elysées, un
matin classique quoi. J’avais une vie plutot banale, j’allais a
I’école, je pratiquais du sport, je regardais les oiseaux chanter.

Mon petit déjeuner englouti, je partis a I'école, toujours
bien habillé ; chemise Ralph Lauren, pantalon en lin beige,
ouais j’étais un vrai fashionista, mais c’est toujours agréable de
sortir bien habillé, peut-étre ¢a allait attirer I'attention de cette
fille, pensais-je. Cette fille que j’avais rencontrée a une soirée
s’appelait Laura, ses cheveux bruns et ses yeux bleus avaient
éclipsé tout le bruit autour, j'entendais Carless Whisperer
dans ma téte a ce moment-la, autant dire que j'étais subjugué
par sa beauté. Nous n’étions pas dans le méme lycée, mais
dans la méme ville, donc ca allait, je pouvais la voir quand
je voulais. Bormes-les-Mimosas était une petite ville donc le
seul lycée se trouvait a Hyeres. En arrivant a Maintenon, le
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nom de mon lycée, je vis mes potes qui m’attendaient pour
voir nos classes.

— Ahhh le voila, enfin ’homme mondial, langa Esteban en
rigolant.

— T’es un gamin, lui disais-je.

— Gros, t’es un pirate, t’as réussi a pécho Laura hier, tout le
monde a tenté t’es I’seul a avoir son num, dit-il en me tapant
dans I’épaule.

— J'y peux rien, si vous vous y prenez comme des zgegs,
les femmes c’est simple a comprendre. Tu lui parles genti-
ment, tu fais le romantique a l'inviter danser, et puis une ptite
bouffe au coucher de soleil et hop c’est plié, répondais-je de
facon taquine.

Et si seulement c’était si simple, javais effectivement
appliqué mes propres conseils, ce fut le meilleur soir de ma
vie. Je n’avais pas fait que de la séduire, c’était allé plus loin.
Je vous épargne les détails, mais les voisins nous ont déposé
une lettre que ma mére a eu le malin plaisir de lire ce matin.
Je vous rassure, elle n’était pas la durant notre affaire, elle
devait vagabonder je ne sais olu. Non, le vrai probléme c’est
que l'aventure que je ne pensais que d’un soir commence a
me rester en mémoire. Vous me diriez sirement « mais ¢a
ne fait qu’un jour, tu ne peux pas l'oublier c’est normal » ce a
quoi je vous répondrais que j'ai déja eu ce genre d’expérience
et le soir méme j’avais oublié la fille en question, mais la elle
reste constamment dans ma téte depuis ce matin. A peine
j'eus le temps de me perdre dans mes souvenirs de cette
succube, Lisa, une de nos amies venait d’arriver.

— Salut, les gars, ¢a va ? Vous avez sorti le grand jeu pour
les nouvelles classes, ricana-t-elle.

— Tu peux parler toi, toujours en jupe et en chemise, tu
t’es prise pour la baronne de Medellin ? N'empéche ¢a te va
bien, dit Esteban.

— Bon on y va ? Vous finirez de vous sucer aux chiottes,
dit Nathan d’une maniére si naturelle que j’ai failli m’étouffer.

— Toujours la pour casser les couilles toi, mais c’est pour
¢a qu’on t’aime, ricana Lisa.



Ces trois-1a, c’est toute ma vie, ils sont géniaux, parfois un
peu cons, mais je les aime. Ca va faire plus de 10 ans que
je connais Esteban, c’est mon gars d’enfance, on a tout fait
ensemble en primaire.

Nous étions des opposés ; j’étais intenable a courir partout,
a provoquer tout le monde, a étre parfois I’enfant terrible de
la cour. Esteban, lui était beaucoup plus réservé, bien plus
dans le calme, il était le chouchou des maitresses, mais on
s’entendait quand méme bien, nos méres se voyaient souvent
pour prendre un café tandis que nos péres nous emmenaient
voir des matchs de foot. En paralléle, nous faisions tous deux
du handball depuis I’'dge de 4 ans pour moi, 6 ans pour lui.
Au collége, les roles ont radicalement changé, remerciez la
puberté. Il grandissait a en devenir une girafe tandis que je
ne dépassais pas les 1.60 m a 12 ans. Cette taille lui donnait
confiance en lui, ¢ca en devenait presque jalousif pour moi,
je le voyais a l'aise avec tout le monde avec son metre 71 au
méme age que moi. Bon, depuis j'ai grandi et fin college je
mesurais 1.75 m, toujours loin des ces 1.82 m, mais c’était un
bon début. J'avais continué le handball tandis que lui s’était
tourné vers la natation, ce qui correspondait avec sa taille et
ses capacités athlétiques.

Des conneries, on en avait fait des milles et des cent,
comme la fois ol I'on a failli enflammer le collége, car on se
grillait des saucisses avec un lance-flammes de fortune, c’est
une folie qu’on soit resté amis aussi longtemps. Nathan, je I'ai
rencontré en 3¢, c’était le genre de gars un peu timide dans
ma classe, qui était bon en cours, qui était tranquille dans son
coin. Il avait sa bande, Lucas, Andrea, Agathe et Rose. lIs ne
faisaient pas beaucoup de bruit et étaient toujours le groupe
gentil et assez débrouillard. Je me suis rapproché de lui, car
j’étais en kiff sur Agathe et ses cheveux bruns et ses yeux verts,
il 'avait remarqué et avait essayé de m’aider a la séduire en
m’ajoutant dans leur groupe, bon, au final ¢ca n’a pas marché,
mais je me suis fait un nouveau pote. Quant a Lisa, c’était une
pote a Esteban au lycée donc on est devenu pote comme ¢a,



parce que ouais j’ai oublié de le préciser, mais on va rentrer
en terminale.

Il faisait bon, I'ambiance était légére. Dans le brouhaha
d’'une nouvelle année, les oiseaux chantaient et le vent
dansait sur nos nuques. Le verdict est tombé ; Esteban et Lisa
sont dans la méme classe, Nathan et moi dans deux classes
différentes. On était tous un peu décus, excepté Lisa.

— Vous étes relouuu, on va pouvoir avoir plein de potins,
et puis vous les garcons allaient pouvoir charo qui vous voulez,
j’suis slre que vous allez avoir des bombes, disait-elle d’un
ton moqueur.

— Méme pas, celles que je connais sont dégueulasses, mis
a part Isabelle, et encore, gémit Nathan.

— En mode t’es pierre niney toi mdrr ? Tu seras dans ton
élément mon con, disais-je.

— gna gna gna, aze casse un tour toi, j’vais te choper, dit
Nathan en manquant d’étouffer de rire, avant de commencer
a me courser dans la cour.

Notre lycée n’était pas bien grand, une cour sur deux
étages, mais bon les deux combinées ne faisaient pas la taille
d’un terrain de foot. A force de me courser, Nathan et moi
finissions par nous retrouver dans la deuxieme cour, pres d’un
coin d’herbe.

— Ja... ban.. Donne, disais-je essoufflé.

— Ahh viens |3, j’vais te faire un boulot, plaisantait-il.

Avant qu’il puisse s’approcher, on entendit un chant, une
voix si douce que le temps semblait arrété, les feuilles sus-
pendues en lair, toute forme métaphysique était en pause...
sauf nous. Le chant venait de I'arbre a cerises, vieux de 80
ans, ol I'on récoltait ses fruits au printemps. Nous nous y ren-
dimes en hate, mais avant méme que nous puissions y arriver,
nous entendimes le chant a un autre endroit, comme si cette
mélodie se déplagait en dansant. Elle tournait dans le vide, et
nous étions spectateur de cette piece magnifique, on enten-
dait ses notes a notre gauche, puis a droite, puis plus rien...

— Gros, c’était quoi ca ? me demande Nath sous le choc

Mais je ne sus quoi répondre, j’étais charmé par la mélodie,
je repensais a cette douceur qui m’apaisa, ce fut comme si



le vent s’était mué en une douce elfe qui me chuchotat a
l'oreille.

— C’est moi qui aie fait ¢a, nous surprit une voix que je
n‘oublierai jamais.

Brusquement, nous fimes volte-face. Face a nous une fille,
elle n’était pas si différente des autres ; petit bandeau sur ses
cheveux bruns, crop-top noir et pantalon en maille, des yeux
bleu perle, mais elle dégageait quelque chose d’angélique, ses
boucles d’oreilles ne m’avaient d’ailleurs pas échappé avec
leurs formes de petit soleil.

— Tu t'appelles comment ? demandais-je encore troublé.

— Carla, dit-elle avec son plus grand sourire. Tu dois étre
Nathan, demanda-t-elle au principal intéressé.

— Exact, dit-il en rougissant.

— Et toi tu es ? questionna Carla.

Au moment ou je devais lui dire, Lisa nous gueula dessus.

— Oh bande de zgeg, arrétez de draguer, on vous attend,
hurla-t-elle.

— Je crois que vous devez vous bouger le cul, rigola notre
mystere. On se reverra plus tard, I'inconnu.

Je mis du temps pour comprendre ses mots, avant que
Nathan me tirat le bras pour monter en classe. Une journée
comme les autres quoi, avec un mystére angélique a décryp-
ter. Le reste de la journée fut classique ; un blabla absolument
barbant au possible sur les études et toutes ces conneries. Le
soleil tapait encore fort lorsque je sortis du lycée, fatigué de
tout ce boucan, mais surtout intrigué par ce matin. Nathan
me suivait, guére plus énergique. A peine le temps de m’allu-
mer une cigarette que les deux autres fous qui nous servaient
de potes nous rejoignaient.

— Putain, vous n’avez pas perdu de temps. Dés le premier
jour, ca drague des nouvelles, ricana Lisa.

— Nan, vraiment, y’a méprise, répondit Nathan. J’étais en
train de courser I'autre toxico (en me désignant) quand on est
tombés sur elle, enfin sur sa voix.

— Sa voix ? Vous vous étes cru a un concert en fosse ?
ironisa Esteban.



— Gros, je t'assure, elle a un truc en plus, fin un truc
spécial, insista Nathan. On entendait sa voix a un endroit, puis
a un autre, puis elle est apparue devant nous.

— Mais frere, t'es juste sourd, tu m’étonnes, tu I'entends a
deux endroits différents, se moqua Lisa en rigolant.

— Il a raison, sa voix a un truc de mystique, comme une
soprano, ou comme Maria Carey si vous préférez, dis-je.

— Nannnn, je sais ce qu’ils ont Este, dit euphoriquement
Lisa. lls sont tombés sous le charme de cette fille, olala,
comment elle s’appelle ??

— Toujours dans I'abus toi aussi, en souriant. Elle s’appelle
Carla. Et c’est la seule chose qu’on savait d’elle. On ne connais-
sait ni sa classe ni son groupe d’amis, c’était la premiéere fois
que je la vis.

Le soleil éblouissait nos yeux a la sortie des cours, on
avait toujours ce petit rituel de rentrer ensemble, parfois on
dansait dans la rue, parfois on chantait, sous le soleil, sous la
neige, sous le vent, pas forcément sous la pluie, mais globale-
ment nous étions inséparables tous les quatre. Pourtant cette
fois, chacun prit un chemin différent, sirement a cause de la
fatigue, donc cela ne me dérangea pas vraiment, bien que ca
me faisait un peu de peine, ca me permettait de m’immerger
dans un monde ; celui des réves musicaux.

Je suis quelqu’un de trés réveur et j'arrive facilement a
me perdre dans de faux scénarios créés de toute piece. La
musique me permet de me détendre, un vent léger souffle,
les oiseaux chantent, de la guitare dans les oreilles, et me
voila au comble du bonheur. Il y avait toujours plusieurs sen-
timents et sensations qui se mélangeaient quand j’écoutais
de la musique, avec certaines, je me sentais libre de danser
dans la rue, d’autres ou les larmes me montérent, en somme
la musique était un réconfort, ma safe place a moi.

La vie m’ennuyait souvent, voir toujours, les mémes gens
dans la rue, assister aux mémes scénes dans mon quartier,
avoir toujours les mémes ragots... Schéma classique en
somme, mais j’'avais de plus en plus I'envie de tout quitter et
de partir je ne sais ou. Non pas que je veuille mourir, mais une

10



