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Préambule
La Peque

Il était une fois, dans le monde d’Erret, un petit royaume :
la Péque. Si vous n’en avez jamais entendu parler, c’est chose
tout a fait normale. Inutile non plus de sortir une carte,
aucune ne le mentionne. Si je devais vous le décrire, je dirais
que la Peque était une aberration parmi les nations et la risée
du monde entier. Si bien que le mot désignant ses habitants,
les Péquenauds, était employé partout ailleurs comme une
insulte. Mais, bien entendu, aucun Péquenaud n’en savait
rien, car ils ne sortaient jamais a plus d’une lieue de chez eux.
Alors pourquoi, me diriez-vous, devrais-je m’étendre sur le
sujet de cette « nation » si je puis dire, sans grandeur, sans
prestige et sans dignité ? Tout simplement parce que c’est ici,
aussi incroyable que cela puisse paraitre, que cette histoire
commence. Bien qu’il m’en colte, je vais donc tacher de vous
le dépeindre tel gu’il était.

Coincé dans une vallée au bout du monde, le royaume
de Peque n’était qu’une courte étendue de terre recouverte
de foréts et de champs. Il ne devait son existence qu’au fait
gu’aucune personne n‘ait trouvé un quelconque intérét a
I'envahir. En effet, son unique paysage était dénué de charme
et, hormis les choux et les m(ires, tout ce qui y poussait était
fade. Infesté de nuisibles volants a toute heure du jour et de
la nuit, c’était un véritable nid a maladies. Fort heureusement
pour eux, les Péquenauds étaient immunisés par une épaisse
couche de crasse. Par ici, étre suivi en permanence par une
nuée de mouches était monnaie courante et personne n’en
avait cure.
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De plus, pour que vous ayez la meilleure représentation
possible, je dois vous dire que les Péquenauds étaient tout
aussi civilisés et chétifs que leurs animaux étaient bétes et
maigres. lls avaient un accent a couper au couteau et ils cra-
chaient a longueur de journée : au réveil, aux pas de la porte
ou aprés chaque injure pour évacuer, disaient-ils, les mau-
vaises humeurs. lls aimaient se saouler avec l'alcool local, la
pedzouille : une liqgueur de mires moussue mélangée avec
un lait de chevre fermenté. Un liquide si délicieux, que le jeu
de boisson préféré de cette contrée consistait a tenir le plus
longtemps possible sans régurgiter. Chose qui était finale-
ment recommandée de faire avant de s’en aller tituber aux
abords des étroits chemins bordés de ronces.

En termes de gastronomie, je dois dire que la Péque
n’avait pas son pareil. On y mangeait du chou sous toutes ses
formes : cru, cuit, bouilli, fermenté... On se régalait de bons
gros vers blancs et juteux, souvent agrémentés de bouts de
viande caoutchouteuse. Les succulents plats de Péque étaient
également a l'origine du sujet de conversation préféré de ses
habitants : le transit. En effet, on s’enquérait beaucoup du
bon fonctionnement des intestins de ses proches, et le tradi-
tionnel « ¢ava ? » qu’on se dit par politesse de nos jours avait
un sens plus subtil en Peque.

Mais passons ces quelques détails désobligeants, pour
nous intéresser au lieu le plus sophistiqué de ce minuscule
royaume. Je parle bien entendu de son splendide village-
capitale : Ploucville. La premiére chose qui me vient a I'es-
prit lorsque j’y songe, c’est I'épouvantable émanation qui y
flottait en permanence. Les odorats les plus développés de
Péque y détectaient toute une variété de nuances de choux,
de déjections animales et de détritus assaisonnés d’humidité.
Il ne s’en dégageait pas moins une profonde poésie nasale,
de sorte qu’un Péquenaud pouvait s’orienter sans probléme
avec son nez. Uentrée du village, la rue du tout-a-I’égout, s’ou-
vrait sur l'unique place. Bordée par un amas de chaumiéres en
désordre, elle était aussi le parvis boueux d’un vieux chateau
décrépi vulgairement posé sur une motte de terre. Tant et si
bien gu’il penchait dangereusement.
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Fierement protégé par deux gardes édentés, soit la tota-
lité de I'armée de Péque, c’est dans ce haut lieu du pouvoir
que régnait le grand Charles Turlupin. Ne vous fourvoyez pas,
je parle bien entendu de sa taille. Pour le reste, disons gu’il
était bien le roi, mais qu’il I’était tout simplement parce qu’il
en fallait un. Autrement dit, les Péquenauds n’attendaient
jamais grand-chose de lui, mis a part de le voir briler une
ferme de temps a autre ou encore partir a la chasse aux papil-
lons comme le voulait la tradition. Mais Charles se voyait trop
paresseux pour s’en acquitter. Il passait le plus clair de son
temps coupé du monde, aussi ses sujets avaient pris I’habi-
tude de le nommer Charlatent. Vous l'aurez compris, il n'y
avait rien de remarquable en Péque. La vie y était excessive-
ment simple et s’écoulait comme un long fleuve tranquille.
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Un invité inattendu

Le seul fait notoire qui se produisit dans la terriblement
longue et ennuyeuse histoire sans histoire du royaume fut
I'arrivée, par un beau jour de printemps d’un étranger. Dans
un village reculé, la venue d’un inconnu était toujours un
événement, et I'émoi que celui-ci provoqua en entrant a
Ploucville ol le concept méme d’étranger n’en était qu’a ses
prémices fut considérable. Vétu d’une simple cape de voyage,
le comble du luxe, comparé a I'éternelle mode locale des
vieilles tuniques en peaux de bétes réutilisées au fil des géné-
rations, il conduisait une charrette bachée tirée par un bel
animal. Gris, court sur pattes avec de longues oreilles poin-
tues et une criniére a ras, cet ane des plus banals parut, a coté
des poneys rachitiques de Peque, comme un noble destrier.
De nature prudente, il s’engagea dans la rue du tout-a-I’égout
en zigzaguant avec brio entre les immondices, ce qui ne
manqua pas d’impressionner. Bientot, tous les Ploucvilliens,
attirés par cet événement, affluerent et formerent un cortége
jusqu’aux portes du chateau. Il y fut accueilli par le roi, levé
au saut du lit en cette fin de matinée. Etonné de toute cette
activité, il toisa le nouveau venu de la téte aux pieds et resta
pantois devant tant de prestance. Lorsque ce dernier releva
sa capuche, il dévoila un visage carré aux yeux gris-vert sous
une chevelure blonde grisonnante. |l détonait en tout point
avec la population locale. La ou les Pégquenauds avaient la
peau rugueuse et tannée par le soleil, la sienne était lisse et
pale. La ou les Péquenauds avaient des cheveux emmélés en
bataille et des barbes difformes et broussailleuses, les siens
étaient parfaitement tirés vers l'arriére et il était rasé de pres.
La ou les Péquenauds puaient le bouc, il sentait un délicieux
parfum de musc et d’ambre. 'homme s’avanca, sur les tapis
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rapiécés d’un pas assuré, laissant apparaitre sous sa cape une
chemise d’un blanc de lin sans plis, et inclina sa téte en signe
de respect.

— Votre Majesté, dit-il d’une belle voix grave, Antoine
Chambellan, pour vous servir. Je viens ici vous proposer mes
services en tant que valet.

— Qué ? Valet ? s’interrogea Charlatent.

— Un homme a tout faire, sire, prét a tout pour amélio-
rer votre quotidien, comme il est d’usage chez les grands du
monde. Une famille aussi ancienne et noble que la votre se
doit d’en avoir au moins un.

— Vraiment ! Bon ben, puisqu’il en faut un. Et que sais-tu
faire ?

— Eh bien, j’excelle dans la gestion d’'une maison, sire. Je
m’assure de l'ordre et de la propreté. Je veille a ce que nous
ne manquions de rien. Je suis aussi trés habile de mes mains,
je peux repriser les vétements de votre garde-robe et vous
conseiller dans le choix de vos habits. Je sais aussi cuisiner. Je
suis plutot doué en écriture, je peux donc rédiger pour vous
toutes sortes de documents ou méme gérer votre correspon-
dance au besoin...

Charlatent écouta avec émerveillement M. Chambellan
énumérer ses multiples compétences. Elles étaient cepen-
dant tellement nombreuses, qu’il en perdit vite le compte.
Ne sachant compter que jusqu’a dix, confus, il tacha de faire
bonne mine devant cet homme éminent qui I'appelait sire. Et
bien que flatté par son offre, il n’en fut pas moins frappé par
le gouffre qui les séparait. Un autre seigneur, trop orgueilleux,
aurait pu se vexer, cependant, Charlatent, bien qu’ignare,
n’était pas dénué d’intelligence. Il vit une opportunité.

— ... je sais aussi peindre des portraits. Je peux aussi jouer
de la cithare...

— Euh, « scuse, I'interrompit Charlatent quelque peu géné.

— Oui, sire ?

— Sais-tu, par hasard... euh... enseigner ?

— Je n’ai jamais occupé cette fonction, mais je peux bien
entendu m’y atteler. Sur quels sujets souhaitez-vous parfaire
VoS connaissances ?
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— Oh, ce n’est pas pour moi. Je sais déja tout ce qu'il
faut savoir pour diriger un pays, mentit Charlatent. En fait,
c’est pour mon ptit Phili, euh je veux dire, mon fils, le prince
Philibert. Je me disais qu’apprendre un truc ou deux sur le
monde pourrait lui étre utile.

— Assurément, je serai donc son précepteur, répondit
Chambellan.

— Oui, va pour... pré... précepteur, conclut fierement
Charlatent qui n’avait jamais entendu ce mot.

Il cracha alors dans sa main et lui tendit pour conclure le
marché comme le voulait la coutume en Péque. Chambellan
fit de méme et ils échangérent une poignée de main suin-
tante. Et ce fut la meilleure décision que le grand Charlatent
prit au cours de son misérable régne. Un acte qui lui valut,
plus tard, d’étre considéré comme |'un des meilleurs rois de
I’histoire de la Peque.

Philibert, du haut de ses neuf ans, n’avait jamais vu autant
d’agitation a Ploucville. Il avait passé sa matinée avec les
autres enfants du village a jeter des cailloux sur les rats et a
sauter a pieds joints sur les cafards qui pullulaient, quand tous
les habitants étaient soudainement sortis des champs et des
maisons pour escorter un étranger au chateau. Le brouhaha
gue cela avait engendré avait d’abord intrigué les enfants, mais
trouvant finalement le temps long, ils s’étaient détournés des
affaires des adultes pour se lancer dans un match de soule,
le sport national de la Péque. Une activité particulierement
appréciée pour sa violence. On veillait juste pour des raisons
de sécurité reproductive a jouer uniquement entre hommes
ou entre femmes, parce que ces dernieres envoyaient bien
trop souvent des coups mal placés. Pour gagner le jeu, il suf-
fisait de ramener une vessie de porc gonflée d’eau dans le
camp adverse, mais cette unique régle n’était qu’un principe,
car bien souvent, c’était le dernier joueur debout qui rappor-
tait la victoire a son équipe. Quoique, la encore, le concept
d’équipe semble peu approprié pour décrire ce sport parce
gu’on ne savait jamais vraiment qui nous faisait un croche-
patte ou nous assommait par-derriére. Disons que disputer
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un match de soule était tout simplement l'occasion de régler
les dissensions entre fréres, cousins, amis et bons ennemis.
Les vainqueurs étaient naturellement plébiscités pour leur
brutalité naturelle. En somme, une vraie partie de rigolade.
Philibert, moins costaud que ses camarades, était peu doué
pour les contacts physiques et il avait fini par développer une
aversion pour cette merveilleuse activité. Pourtant, lorsqu’il
rentrait le soir couvert de bleus, les yeux émerveillés de son
pére le poussaient a recommencer le lendemain. Aussi avait-il
mis au point des techniques efficaces pour limiter les coups :
I'esquive et la fuite. Ce jour-13, il les appliquait comme a son
habitude, restant toujours a bonne distance de la cohue géné-
rale sur le terrain de jeu qu’était devenue l'unique place du
village quand la vessie de porc atterrit malencontreusement
dans ses mains aprés un dégagement raté, faisant subitement
de lui la nouvelle cible d’'une bande d’enfants en mal de cas-
tagne. La situation aurait été différente si tous les habitants
de Ploucville, réunis devant le chateau, n‘avaient pas été la
pour le regarder. Ne souhaitant pas étre vu comme une per-
sonne lache, il décida contre toute attente de foncer dans le
camp adverse pour mettre fin au plus tot a cette sauvagerie.
Lorsque les garcons comprirent son intention, scandalisés,
tous s’élancerent a sa poursuite. Philibert n’était pas un grand
sportif, mais il avait a son avantage I'agilité. Aussi, prenant
appui sur sa jambe, il vira sur la gauche et esquiva un premier
adversaire, puis il vira sur la droite pour contourner une deu-
xieme brute. Et peu a peu, a la maniére d’un lapin qui zigzague
pour fuir des prédateurs, il traversa la place sous les insultes
des supporters qui voulaient voir un tout autre spectacle.
Alors qu’il approchait de la ligne d’arrivée, deux garcons plus
vifs vinrent lui bloquer le chemin. Les pieds de Philibert, sans
prendre la peine de freiner, tournérent alors instantanément
dans le dédale de passages étroits et désordonnés qui jouxtait
la place. L3, il sema I'un de ses poursuivants au détour d’une
chaumiére biscornue, puis se retrouva pris au piége dans
I'impasse des brebis galeuses. Loin de perdre son sang-froid
face a son assaillant, il attendit que celui-ci fonce sur lui a la
maniére d’un taureau écervelé. Puis, au dernier moment, il se
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propulsa au-dessus de lui, rebondit sur son dos et roula sur
le sol humide avant de reprendre sa course effrénée vers la
place. Essoufflé, il parvint devant le camp adverse satisfait de
sa performance. C'est a ce moment qu’un uppercut le prit au
dépourvu. Le souffle coupé, il tomba a genoux avec la vessie
toujours entre ses mains. Ce fut le signal pour une dizaine de
garcons de lui sauter dessus et Philibert disparut aussitot sous
une mélée de corps empilés sens dessus dessous. Ecrasé, il
se fraya tant bien que mal un chemin a la force de ses fréles
bras, en sortit un de la cohue et déposa miraculeusement la
vessie de |'autre coté de la ligne. Larbitre, ou plut6t le modé-
rateur, bien que surpris de voir autant de monde encore en
état de jouer, signala la fin du jeu. Aussitot, les garcons se
retirerent dépités et la foule, quoique dégue que la partie ait
été si courte, applaudit I'exploit. Le petit Philibert, endolori,
resta quant a lui étalé dans la boue. Un instant plus tard, une
paire de sabots se ficha sous son nez. Le garcon leva la téte
et reconnut la téte broussailleuse de son pére, le grand roi
Charlatent. Etonné de le voir hors du chateau, il ouvrit béte-
ment la bouche. Ce jour était décidément hors du commun.

— Félicitations, fils | dit Charlatent pas peu fier. Tu leur as
mis la patée !

Pour toute réponse, Philibert cracha la boue qu’il avait
avalée.

— Mes sujets, s’adressa Charlatent aux gens présents sur
la place, jai une annonce a faire. Je vous présente Antoine
Chambellan, dit-il en indiquant I’étranger dans son dos. Il va
rester au chateau en tant que pré... pré... précepteur de mon
ptit Phili, déclara-t-il. Je souhaite que vous lui fassiez le meil-
leur des accueils.

La foule se mua alors dans une série de chuchotements
consternants qui mit mal a l'aise le roi.

— M’enfin, m’avez-vous entendu ?

— Cela signifie que je vais enseigner au prince, intervint
Chambellan.

« Haa », firent les quelques Péquenauds qui venaient de
comprendre.
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