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Préambule
La Pèque

Il était une fois, dans le monde d’Erret, un peti t royaume : 
la Pèque. Si vous n’en avez jamais entendu parler, c’est chose 
tout à fait normale. Inuti le non plus de sorti r une carte, 
aucune ne le menti onne. Si je devais vous le décrire, je dirais 
que la Pèque était une aberrati on parmi les nati ons et la risée 
du monde enti er. Si bien que le mot désignant ses habitants, 
les Péquenauds, était employé partout ailleurs comme une 
insulte. Mais, bien entendu, aucun Péquenaud n’en savait 
rien, car ils ne sortaient jamais à plus d’une lieue de chez eux. 
Alors pourquoi, me diriez-vous, devrais-je m’étendre sur le 
sujet de cett e « nati on » si je puis dire, sans grandeur, sans 
presti ge et sans dignité ? Tout simplement parce que c’est ici, 
aussi incroyable que cela puisse paraître, que cett e histoire 
commence. Bien qu’il m’en coûte, je vais donc tâcher de vous 
le dépeindre tel qu’il était.

Coincé dans une vallée au bout du monde, le royaume 
de Pèque n’était qu’une courte étendue de terre recouverte 
de forêts et de champs. Il ne devait son existence qu’au fait 
qu’aucune personne n’ait trouvé un quelconque intérêt à 
l’envahir. En eff et, son unique paysage était dénué de charme 
et, hormis les choux et les mûres, tout ce qui y poussait était 
fade. Infesté de nuisibles volants à toute heure du jour et de 
la nuit, c’était un véritable nid à maladies. Fort heureusement 
pour eux, les Péquenauds étaient immunisés par une épaisse 
couche de crasse. Par ici, être suivi en permanence par une 
nuée de mouches était monnaie courante et personne n’en 
avait cure.
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De plus, pour que vous ayez la meilleure représentati on 
possible, je dois vous dire que les Péquenauds étaient tout 
aussi civilisés et chéti fs que leurs animaux étaient bêtes et 
maigres. Ils avaient un accent à couper au couteau et ils cra-
chaient à longueur de journée : au réveil, aux pas de la porte 
ou après chaque injure pour évacuer, disaient-ils, les mau-
vaises humeurs. Ils aimaient se saouler avec l’alcool local, la 
pedzouille : une liqueur de mûres moussue mélangée avec 
un lait de chèvre fermenté. Un liquide si délicieux, que le jeu 
de boisson préféré de cett e contrée consistait à tenir le plus 
longtemps possible sans régurgiter. Chose qui était fi nale-
ment recommandée de faire avant de s’en aller ti tuber aux 
abords des étroits chemins bordés de ronces.

En termes de gastronomie, je dois dire que la Pèque 
n’avait pas son pareil. On y mangeait du chou sous toutes ses 
formes : cru, cuit, bouilli, fermenté… On se régalait de bons 
gros vers blancs et juteux, souvent agrémentés de bouts de 
viande caoutchouteuse. Les succulents plats de Pèque étaient 
également à l’origine du sujet de conversati on préféré de ses 
habitants : le transit. En eff et, on s’enquérait beaucoup du 
bon foncti onnement des intesti ns de ses proches, et le tradi-
ti onnel « ça va ? » qu’on se dit par politesse de nos jours avait 
un sens plus subti l en Pèque.

Mais passons ces quelques détails désobligeants, pour 
nous intéresser au lieu le plus sophisti qué de ce minuscule 
royaume. Je parle bien entendu de son splendide village-
capitale : Ploucville. La première chose qui me vient à l’es-
prit lorsque j’y songe, c’est l’épouvantable émanati on qui y 
fl ott ait en permanence. Les odorats les plus développés de 
Pèque y détectaient toute une variété de nuances de choux, 
de déjecti ons animales et de détritus assaisonnés d’humidité. 
Il ne s’en dégageait pas moins une profonde poésie nasale, 
de sorte qu’un Péquenaud pouvait s’orienter sans problème 
avec son nez. L’entrée du village, la rue du tout-à-l’égout, s’ou-
vrait sur l’unique place. Bordée par un amas de chaumières en 
désordre, elle était aussi le parvis boueux d’un vieux château 
décrépi vulgairement posé sur une mott e de terre. Tant et si 
bien qu’il penchait dangereusement.
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Fièrement protégé par deux gardes édentés, soit la tota-
lité de l’armée de Pèque, c’est dans ce haut lieu du pouvoir 
que régnait le grand Charles Turlupin. Ne vous fourvoyez pas, 
je parle bien entendu de sa taille. Pour le reste, disons qu’il 
était bien le roi, mais qu’il l’était tout simplement parce qu’il 
en fallait un. Autrement dit, les Péquenauds n’att endaient 
jamais grand-chose de lui, mis à part de le voir brûler une 
ferme de temps à autre ou encore parti r à la chasse aux papil-
lons comme le voulait la traditi on. Mais Charles se voyait trop 
paresseux pour s’en acquitt er. Il passait le plus clair de son 
temps coupé du monde, aussi ses sujets avaient pris l’habi-
tude de le nommer Charlatent. Vous l’aurez compris, il n’y 
avait rien de remarquable en Pèque. La vie y était excessive-
ment simple et s’écoulait comme un long fl euve tranquille.
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Un invité inatt endu

Le seul fait notoire qui se produisit dans la terriblement 
longue et ennuyeuse histoire sans histoire du royaume fut 
l’arrivée, par un beau jour de printemps d’un étranger. Dans 
un village reculé, la venue d’un inconnu était toujours un 
événement, et l’émoi que celui-ci provoqua en entrant à 
Ploucville où le concept même d’étranger n’en était qu’à ses 
prémices fut considérable. Vêtu d’une simple cape de voyage, 
le comble du luxe, comparé à l’éternelle mode locale des 
vieilles tuniques en peaux de bêtes réuti lisées au fi l des géné-
rati ons, il conduisait une charrett e bâchée ti rée par un bel 
animal. Gris, court sur patt es avec de longues oreilles poin-
tues et une crinière à ras, cet âne des plus banals parut, à côté 
des poneys rachiti ques de Pèque, comme un noble destrier. 
De nature prudente, il s’engagea dans la rue du tout-à-l’égout 
en zigzaguant avec brio entre les immondices, ce qui ne 
manqua pas d’impressionner. Bientôt, tous les Ploucvilliens, 
atti  rés par cet événement, affl  uèrent et formèrent un cortège 
jusqu’aux portes du château. Il y fut accueilli par le roi, levé 
au saut du lit en cett e fi n de mati née. Étonné de toute cett e 
acti vité, il toisa le nouveau venu de la tête aux pieds et resta 
pantois devant tant de prestance. Lorsque ce dernier releva 
sa capuche, il dévoila un visage carré aux yeux gris-vert sous 
une chevelure blonde grisonnante. Il détonait en tout point 
avec la populati on locale. Là où les Péquenauds avaient la 
peau rugueuse et tannée par le soleil, la sienne était lisse et 
pâle. Là où les Péquenauds avaient des cheveux emmêlés en 
bataille et des barbes diff ormes et broussailleuses, les siens 
étaient parfaitement ti rés vers l’arrière et il était rasé de près. 
Là où les Péquenauds puaient le bouc, il sentait un délicieux 
parfum de musc et d’ambre. L’homme s’avança, sur les tapis 
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rapiécés d’un pas assuré, laissant apparaître sous sa cape une 
chemise d’un blanc de lin sans plis, et inclina sa tête en signe 
de respect.

— Votre Majesté, dit-il d’une belle voix grave, Antoine 
Chambellan, pour vous servir. Je viens ici vous proposer mes 
services en tant que valet.

— Qué ? Valet ? s’interrogea Charlatent.
— Un homme à tout faire, sire, prêt à tout pour amélio-

rer votre quoti dien, comme il est d’usage chez les grands du 
monde. Une famille aussi ancienne et noble que la vôtre se 
doit d’en avoir au moins un.

— Vraiment ! Bon ben, puisqu’il en faut un. Et que sais-tu 
faire ?

— Eh bien, j’excelle dans la gesti on d’une maison, sire. Je 
m’assure de l’ordre et de la propreté. Je veille à ce que nous 
ne manquions de rien. Je suis aussi très habile de mes mains, 
je peux repriser les vêtements de votre garde-robe et vous 
conseiller dans le choix de vos habits. Je sais aussi cuisiner. Je 
suis plutôt doué en écriture, je peux donc rédiger pour vous 
toutes sortes de documents ou même gérer votre correspon-
dance au besoin…

Charlatent écouta avec émerveillement M. Chambellan 
énumérer ses multi ples compétences. Elles étaient cepen-
dant tellement nombreuses, qu’il en perdit vite le compte. 
Ne sachant compter que jusqu’à dix, confus, il tâcha de faire 
bonne mine devant cet homme éminent qui l’appelait sire. Et 
bien que fl att é par son off re, il n’en fut pas moins frappé par 
le gouff re qui les séparait. Un autre seigneur, trop orgueilleux, 
aurait pu se vexer, cependant, Charlatent, bien qu’ignare, 
n’était pas dénué d’intelligence. Il vit une opportunité.

— … je sais aussi peindre des portraits. Je peux aussi jouer 
de la cithare…

— Euh, « scuse, l’interrompit Charlatent quelque peu gêné.
— Oui, sire ?
— Sais-tu, par hasard… euh… enseigner ?
— Je n’ai jamais occupé cett e foncti on, mais je peux bien 

entendu m’y att eler. Sur quels sujets souhaitez-vous parfaire 
vos connaissances ?
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— Oh, ce n’est pas pour moi. Je sais déjà tout ce qu’il 
faut savoir pour diriger un pays, menti t Charlatent. En fait, 
c’est pour mon pti t Phili, euh je veux dire, mon fi ls, le prince 
Philibert. Je me disais qu’apprendre un truc ou deux sur le 
monde pourrait lui être uti le.

— Assurément, je serai donc son précepteur, répondit 
Chambellan.

— Oui, va pour… pré… précepteur, conclut fi èrement 
Charlatent qui n’avait jamais entendu ce mot.

Il cracha alors dans sa main et lui tendit pour conclure le 
marché comme le voulait la coutume en Pèque. Chambellan 
fi t de même et ils échangèrent une poignée de main suin-
tante. Et ce fut la meilleure décision que le grand Charlatent 
prit au cours de son misérable règne. Un acte qui lui valut, 
plus tard, d’être considéré comme l’un des meilleurs rois de 
l’histoire de la Pèque.

Philibert, du haut de ses neuf ans, n’avait jamais vu autant 
d’agitati on à Ploucville. Il avait passé sa mati née avec les 
autres enfants du village à jeter des cailloux sur les rats et à 
sauter à pieds joints sur les cafards qui pullulaient, quand tous 
les habitants étaient soudainement sorti s des champs et des 
maisons pour escorter un étranger au château. Le brouhaha 
que cela avait engendré avait d’abord intrigué les enfants, mais 
trouvant fi nalement le temps long, ils s’étaient détournés des 
aff aires des adultes pour se lancer dans un match de soule, 
le sport nati onal de la Pèque. Une acti vité parti culièrement 
appréciée pour sa violence. On veillait juste pour des raisons 
de sécurité reproducti ve à jouer uniquement entre hommes 
ou entre femmes, parce que ces dernières envoyaient bien 
trop souvent des coups mal placés. Pour gagner le jeu, il suf-
fi sait de ramener une vessie de porc gonfl ée d’eau dans le 
camp adverse, mais cett e unique règle n’était qu’un principe, 
car bien souvent, c’était le dernier joueur debout qui rappor-
tait la victoire à son équipe. Quoique, là encore, le concept 
d’équipe semble peu approprié pour décrire ce sport parce 
qu’on ne savait jamais vraiment qui nous faisait un croche-
patt e ou nous assommait par-derrière. Disons que disputer 
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un match de soule était tout simplement l’occasion de régler 
les dissensions entre frères, cousins, amis et bons ennemis. 
Les vainqueurs étaient naturellement plébiscités pour leur 
brutalité naturelle. En somme, une vraie parti e de rigolade. 
Philibert, moins costaud que ses camarades, était peu doué 
pour les contacts physiques et il avait fi ni par développer une 
aversion pour cett e merveilleuse acti vité. Pourtant, lorsqu’il 
rentrait le soir couvert de bleus, les yeux émerveillés de son 
père le poussaient à recommencer le lendemain. Aussi avait-il 
mis au point des techniques effi  caces pour limiter les coups : 
l’esquive et la fuite. Ce jour-là, il les appliquait comme à son 
habitude, restant toujours à bonne distance de la cohue géné-
rale sur le terrain de jeu qu’était devenue l’unique place du 
village quand la vessie de porc att errit malencontreusement 
dans ses mains après un dégagement raté, faisant subitement 
de lui la nouvelle cible d’une bande d’enfants en mal de cas-
tagne. La situati on aurait été diff érente si tous les habitants 
de Ploucville, réunis devant le château, n’avaient pas été là 
pour le regarder. Ne souhaitant pas être vu comme une per-
sonne lâche, il décida contre toute att ente de foncer dans le 
camp adverse pour mett re fi n au plus tôt à cett e sauvagerie. 
Lorsque les garçons comprirent son intenti on, scandalisés, 
tous s’élancèrent à sa poursuite. Philibert n’était pas un grand 
sporti f, mais il avait à son avantage l’agilité. Aussi, prenant 
appui sur sa jambe, il vira sur la gauche et esquiva un premier 
adversaire, puis il vira sur la droite pour contourner une deu-
xième brute. Et peu à peu, à la manière d’un lapin qui zigzague 
pour fuir des prédateurs, il traversa la place sous les insultes 
des supporters qui voulaient voir un tout autre spectacle. 
Alors qu’il approchait de la ligne d’arrivée, deux garçons plus 
vifs vinrent lui bloquer le chemin. Les pieds de Philibert, sans 
prendre la peine de freiner, tournèrent alors instantanément 
dans le dédale de passages étroits et désordonnés qui jouxtait 
la place. Là, il sema l’un de ses poursuivants au détour d’une 
chaumière biscornue, puis se retrouva pris au piège dans 
l’impasse des brebis galeuses. Loin de perdre son sang-froid 
face à son assaillant, il att endit que celui-ci fonce sur lui à la 
manière d’un taureau écervelé. Puis, au dernier moment, il se 
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propulsa au-dessus de lui, rebondit sur son dos et roula sur 
le sol humide avant de reprendre sa course eff rénée vers la 
place. Essouffl  é, il parvint devant le camp adverse sati sfait de 
sa performance. C’est à ce moment qu’un uppercut le prit au 
dépourvu. Le souffl  e coupé, il tomba à genoux avec la vessie 
toujours entre ses mains. Ce fut le signal pour une dizaine de 
garçons de lui sauter dessus et Philibert disparut aussitôt sous 
une mêlée de corps empilés sens dessus dessous. Écrasé, il 
se fraya tant bien que mal un chemin à la force de ses frêles 
bras, en sorti t un de la cohue et déposa miraculeusement la 
vessie de l’autre côté de la ligne. L’arbitre, ou plutôt le modé-
rateur, bien que surpris de voir autant de monde encore en 
état de jouer, signala la fi n du jeu. Aussitôt, les garçons se 
reti rèrent dépités et la foule, quoique déçue que la parti e ait 
été si courte, applaudit l’exploit. Le peti t Philibert, endolori, 
resta quant à lui étalé dans la boue. Un instant plus tard, une 
paire de sabots se fi cha sous son nez. Le garçon leva la tête 
et reconnut la tête broussailleuse de son père, le grand roi 
Charlatent. Étonné de le voir hors du château, il ouvrit bête-
ment la bouche. Ce jour était décidément hors du commun.

— Félicitati ons, fi ls ! dit Charlatent pas peu fi er. Tu leur as 
mis la pâtée !

Pour toute réponse, Philibert cracha la boue qu’il avait 
avalée.

— Mes sujets, s’adressa Charlatent aux gens présents sur 
la place, j’ai une annonce à faire. Je vous présente Antoine 
Chambellan, dit-il en indiquant l’étranger dans son dos. Il va 
rester au château en tant que pré… pré… précepteur de mon 
pti t Phili, déclara-t-il. Je souhaite que vous lui fassiez le meil-
leur des accueils.

La foule se mua alors dans une série de chuchotements 
consternants qui mit mal à l’aise le roi.

— M’enfi n, m’avez-vous entendu ?
— Cela signifi e que je vais enseigner au prince, intervint 

Chambellan.
« Haa », fi rent les quelques Péquenauds qui venaient de 

comprendre.


