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« De Chaucer*, j’ai emprunté la forme.
Dans notre actualité, j’ai puisé le fond. »
Les contes de Canterbury






Le témoignage d’une amie

Evelyne Bermonde, si je la connais ?

Nous n’étions pas plus hautes qu’un pissenlit,

Encore pleines de la méme séve laiteuse,

Que nos parents, eux-mémes, depuis longtemps amis,
Nous déclarérent illico presto sceurs pour la vie.

Mais vous le savez, mon président,

Que la vie est une riviére qui serpente

La ou elle veut, la ou elle peut, se frayant un passage.
Elle s’asséche parfois et révele des cailloux,

Se sépare en deux par respect d'une fle,

Pour s’assembler a nouveau, eaux mélées

Souillées parfois par I'égarement d’un des deux bras.

Oui, oui, j'y viens, mon président !

Monsieur le Président, Monsieur le Juge ?

Avec vos salamalecs, j'ai perdu le fil... de I'eau.
Ah ! Vous n’avez donc pas le sens de I’humour ?
J’entends bien que je dois faire court.

Rien n’est simple aprés cinquante ans de vies paralleles.
Je la connais donc, Evelyne, de I’'enfance, je ne parlerai pas,
C’est bien pour vous faire plaisir... De rien.

Vous connaissez le dicton :

Avril fait la fleur, mai en a I’honneur.

Evelyne était la fleur, & moi, les peines de coeur.

Qu’elle était jolie, un beau brin de fille,

Qui aurait attiré prince ou riche bourgeois,

S’il y en avait eu dans la région.

Le pire est qu’il y en avait, jamais on ne le sut ni les vit.
Au-dela des limites que nos précédentes générations
s’étaient fixées,

Tout était Chine ou Azerbaidjan, contrées inconnues.
Chez nous, le choix d’une épouse ou d’un mari se limitait
Aux fruits et Iégumes de nos vergers et potagers.
Croyez-moi : en parcourant les parterres,

Nous étions loin d’étre en pays de tourisme sensuel.
Pour nous, les filles désabusées ou plus exactement résignées,
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Lexotique, on espérait. Question érotique, on en révait.
Sans doute en était-il de méme chez les garcons ?

Que la médisance nous serve de legon.

Tout ceci pour vous dire que tout événement

Troublant cet ordre social ancestral se vivait comme
une bénédiction.

Oui, oui, j’y viens ! Evelyne était... jaune.

Non, mon président, je dis bien « jaune »,

Ne savez-vous donc pas que le jaune symbolise

La jeunesse, le soleil, la joie de vivre ?

Chez nous, bien sir, chez les bouddhistes, il en est autrement.
Moi, je n’étais que romance (minauda-t-elle),

Amour et amitié, de rose donc parée.

Jentends derriere moi, des ricanements humiliants,

Autant d’épines assassines dont je n’usais pas.

En tout cas, pas a cette époque, ce n‘est que vérité.

Aux cotés d’Evelyne, je n’avais pas encore go(té a la causticité.
Nous étions d’aimables filles joyeuses, pleines d’illusions.

Quand son Marcel est mort, la fleur, d’un coup, s’est refermée
En un bourgeon qui ne demandait qu’a nouveau s’épanouir.

Il faut que je vous parle de Marcel, Monsieur le...

Comment non ? Ben si. Connaitre le tout est nécessaire.
Comment voulez-vous comprendre le chat

Sans appréhender le défunt mari ? Tout est lié !

Et quand bien méme on effacerait d’'un coup de gomme

Le trait des années, une marque y resterait.

Quand Marcel a débarqué dans la ferme rachetée par ses
parents

Pour en faire « un domaine de repos » pour gens fortunés,
Tout le poulailler s’est mis a caqueter.

Je le dis sans ironie ni méchanceté, j’en faisais partie.

Ah, Marcel, enfin du neuf, et de la belle marchandise !

Quand on I’épiait, cachées dans les ronces, griffées jusqu’au
sang,

Pour voir son torse luisant sous I'effort et les rayons brilants,
L'air nous manquait. Nos coeurs s’arrétaient de battre en simple
pompe

Pour s’accélérer et exploser en silencieuse bombe.



Ah ! Mon président. Ca vous épate qu’une simple fille comme
moi

Puisse faire la poétesse quand il s’agit d’amour.

Manque de connaissance des femmes, sans doute.

Lesprit s'adapte aux circonstances et puise

Du vocabulaire dans les récitations, a I'école, apprises.
Jespére que cela se fait encore, cet apprentissage égaie nos
vies.

Oui, oui, j'y viens ! Ne me bousculez pas en de si doux souvenirs !
Comment ? Eh non, je vous I'ai dit, vous n’écoutez donc pas !
Des gens fortunés, nous n’en vimes jamais, jeunes ou vieux.
L'affaire a mal tourné, aprés le miel, place au vinaigre.

Plutot que de repos, le domaine hébergea fatigue et lassitude.
Largent ne tarda pas a manquer, le réve a s’envoler.
Heureusement, la famille I'a vite compris et s’est assez tot
reconvertie,

Sous quelques quolibets et avec beaucoup de regrets.

Marcel, lui, s’en accommodait. Il n’était pas gauche des mains.
Quand il caressait un bois flotté qu’il avait poncé,

Nous frémissions a I'idée d’étre sous la paume.

C’est peut-étre bien de cela qu'’il s’agissait

Quand, aux origines, Eve s’approcha d’Adam ?

Dans la Bible, la pomme. Une erreur d’orthographe.
(Soupir) Bon je m’égare un peu. C’est que vous m’obligez
A remonter de merveilleux souvenirs. (Soupir)

Le Marcel n’a pas mis longtemps a repérer Evelyne.
Attiré par son éblouissante couleur. Quelle couleur ?
Vous ne suivez toujours pas ? Le jaune qui émanait d’Evelyne.
Il faut se méfier de I'ardent soleil qui chauffe trop.

Il vous met le cerveau en ébullition, la téte a I'envers,
Vous brdle les yeux ou, d’un clandestin cancer,

Vous pourrit la peau. Ce phénomene est connu.

Il faut, de temps en temps, lui tourner le dos,

Se mettre a 'ombre d’un joli feuillage.

Marcel était un lapin ou, plus exactement, un liévre.
Nous fimes quelques-unes a ouvrir a ce lieévre

Un gite plus frais, certes, mais tres accueillant.

Ce benét de Jean de la Fontaine écrivait :

« Un lievre en son gite songeait



(Car que faire en un gite, a moins que I’'on ne songe ?) ».

Eh bien, nous avions trouvé d’autres occupations, moins
songeuses.

Ces instants de fraicheur, Evelyne les ignorait volontairement.
En épousant Marcel, elle connaissait I'oiseau,

Plutot que de lui couper les ailes, elle le regardait s’envoler.
Je vous parle d’une drole de ménagerie, n’est-ce pas ?

Bref, ouvertement, nous n’en parlames jamais.

Par allusions, tout au plus : « Il a regagné le nid »

« Plus amoureux que jamais ! », se réjouissait-elle.

C’était sa facon de nous dire que nulle autre qu’elle

Ne pourrait le garder et véritablement le contenter.

Marcel revenait. Lair idiot, fautif, penaud ?

Comme un chien pris, les babines encore grasses,

D’avoir mordu dans un délicieux et tendre gigot ?
Pensez-vous. Plut6t calme (ou calmé), indifférent, il rentrait
Comme un chat fier de sa balade nocturne.

Tiens, en le disant, cela le rapproche de votre histoire de chat.
Est-ce drole que je n‘aie pas fait le rapprochement avant ?

Oui, oui, j'y viens. Quelle impatience !

Quel que soit le chemin, nous parvenons au méme point.
Quand méme, la vie est balisée de coincidences.

Quelques mois apres I'enterrement, Evelyne a recueilli le chat.
Ou, plus exactement, le chat s’est invité sans embarras.

A cet instant, Evelyne s’est imaginé une réincarnation.

Cela se peut. L'idée parcourt des religions.

Donc, au décés de Marcel, nous avons toutes pleuré.

Plus ou moins discretement, par peur de suspicion

Des maris aveugles, ignorants, qui, par manque d’attention

Et de désintérét alourdi par le temps,

Auraient pu, par un sursaut d’orgueil ou d’honneur,

Fouiner et, de colére, contre nous, s'emporter.

Evelyne n’avait pas de telles craintes, moi non plus.

Marcel n’était plus, le mien avait, depuis longtemps, disparu.
Sa peine pouvait s’afficher sans redouter des représailles

Son amour |'avait quitté. Voila tout. C’était un fait.

Rien de plus normal que son immense chagrin

Qui n’avait de cesse, du soir au matin.

Le mien n’était pas moindre, mais réclamait un peu de retenue.



Couché dans son lit, Marcel s’était tellement lamenté.

J'étais souvent I3, a leurs cotés. Je puis donc en témoigner.
Etait-il habité de remords ? Que nenni ! Egal a lui-méme.
Bouleversé de quitter la vie qu’il avait tant aimée.

Pas étonnant qu’il soit, sous une nouvelle apparence, revenu.
S’il y en a bien un qui le mérite, ici-bas, c’est bien lui.

Et moi, cette réincarnation, j'y crois. Je veux y croire !
Croyance n’est pas vérité, me direz-vous.

Je ne veux pas entrer dans ce débat.

D’autres, plus intelligents que moi, s’y sont cassé les dents.
Je ne suis ni philosophe, ni théologienne, ou psychologue.

Au gré des événements, comme mes contemporains, je vogue.
Y croire, nous le devons, par respect a sa mémoire.

Vous voulez une preuve de cette réincarnation ?

Nous sommes toutes tombées, en un instant,

De nouveau sous le charme de la réapparition.

Méme les jeunes. Il n’y a pas de miracle en cela.

C’est le pouvoir de la véritable séduction

De cet animal adoré des anciens, le chat.

Il n’y a ici ni malice ni vice, la.

Le chat est bien un chat,

Méme sous cette apparence d’humain.

Pourquoi faire tant d’histoires et de tintouin,

Et donner de I'importance a ceux qui refusent d’y croire ?

Les maris ont porté en ce lieu cette affaire. Soit !

s se seraient montrés plus calins, ils ne broieraient pas du noir.
Homme ou femme, nous cherchons l'affection la ou elle se
trouve.

Et pour nombre des plaignants ici présents,

C'’est le plus souvent au fond d’un verre qu’ils la trouvent.
(Brouhaha dans le fond de salle.)

Pensez-vous, Monsieur le Juge, qu’ils sont habités

De plus de convictions bien ancrées que nous ?

Aujourd’hui, les maris, dans l'accusation, se sont unis.

Hier encore, accoudés au bar, ils refaisaient le monde,
S’appuyant sur des pensées toutes faites, des collections de
sottises.

Hier encore, ils se regardaient de haut, se toisaient.

Parlant de nous, ils se racontaient des histoires grasses,
Oublieux de la simple morale, ils nous recouvraient de crasse.



Aujourd’hui, ils veulent que vous condamniez un chat.
Jusqu’a présent, ils n‘ont eu de cesse d’échanger des histoires
de fesses,

Se glorifiant, chacun leur tour, d’étre le plus chaud lapin.

Les épouses ont, elles, du lapin, le souvenir d’'une expéditive
réalité.

Qu’ils se méfient : s’il existe bien, en ce bas monde,

une réincarnation,

En quel animal réapparaitraient-ils ? En limaces, en cochons ?
Par leurs bouches s’exprime la maladie de jalousie.

Marcel n’avait jamais ressenti le besoin de se joindre a eux
D’aller se vanter de faux exploits, dans leurs beuveries.
Depuis toujours, ils ont traduit son attitude comme acte de
mépris.

Si mépris il y eut, ce fut le leur. Mépris envers un coeur généreux.
La venue du chat marque le retour du mari hai.

lIs se sentent offensés d’étre, dans I'esprit des femmes,
Rabaissés plus bas qu’un simple animal de compagnie.
Evelyne est mon amie, mais elle est désormais

Marianne, figure symbolique de notre droit d’aimer et d’étre
aimées.

Vive Evelyne, vive les femmes, vive la chat !

Ici prend fin le témoignage de I'amie.
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