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« La Tres Sainte Vierge ne m’a pas dit que nous sommes
dans les derniers temps du monde, mais je I'ai compris. »
Sceur Lucia,

lors d’un entretien avec le pére Fuentes en 1957,

40 ans apreés que la Vierge Marie lui est apparue a
plusieurs reprises a Fatima, au Portugal, alors qu’elle était
dgée d’une dizaine d’années.
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En cette fin d’aprés-midi de juin, un vent inhabituel souf-
flait fort sur Paris. De violentes bourrasques s’infiltraient dans
les rues et les ruelles. Ces derniéres années, les gens disaient
que la nature était de plus en plus capricieuse, qu’il n’y avait
plus de saisons, que le temps semblait « détraqué ». Doux
euphémismes a en juger par le nombre impressionnant de
catastrophes naturelles qui s’abattaient avec une fréquence
accrue depuis au moins une décennie sur la France et partout
ailleurs dans le monde.

A deux pas des Champs-Elysées, I'avenue George V se
réduisait a un vaste courant d’air. La tempéte déviait méme
le vol des quelques pigeons qui osaient la survoler. Devant la
facade du célebre palace de cette artere de la capitale fran-
caise, un voiturier faisait de son mieux pour tenter de se tenir
droit malgré les rafales, tandis qu’une élégante cliente, tout
juste sortie d’une luxueuse berline, maintenait son chapeau
coloré sur sa téte a I'aide d’'une main tandis qu’avec l'autre,
elle serrait contre elle un chien pas plus grand qu’un écureuil.
Elle s’engouffra dans I’h6tel sans demander son reste.

Au méme moment, Paul, jeune chef de rang de I'un des res-
taurants du prestigieux établissement, sortit de I'immeuble
et se dirigea d’un pas rapide, en dépit du vent contraire, vers
la station de métro la plus proche. Agé de 25 ans, mince et
de grande taille, passionné par son métier et tres attaché a
ce lieu privilégié dans lequel il I'exercait, Paul donnait entiére
satisfaction a des employeurs pourtant exigeants et ne
recueillait de leur part que des louanges. Il venait de terminer
son service et en descendant les marches du métro il avait



le cceur joyeux. Car le lendemain et le jour d’aprés il était en
congé. Il voulait rentrer sans tarder parce qu’il devait prépa-
rer son sac de voyage.

Dans moins de deux heures il lui faudrait étre a la Gare
du Nord d’ou un TGV I'emmenerait a Lille. Le jeune homme
devait y passer la nuit dans un hétel avant de retrouver le
lendemain matin son arriere-grand-mére dans cette maison
de retraite qu’il connaissait bien. Paul I'adorait et il se réjouis-
sait a I'idée de la revoir. Elle lui avait téléphoné la semaine
précédente en insistant beaucoup pour qu’il vienne lui rendre
visite. « Ne me fais pas trop attendre, tu sais que je suis vieille
et j’ai quelque chose de trés important a te dire », lui avait-
elle confié a I'autre bout du fil, ce qui ne cessait de I'intriguer
depuis. Qu’elle fit « vieille », comme elle le disait elle-méme,
c’était indéniable : Claire — c’était son prénom — naquit un
beau jour de 1917 dans la capitale des Flandres et son cen-
tieme anniversaire semblait déja loin. Aux yeux de Paul, son
arriere-petit-fils préféré, elle n’en finissait tellement plus de
vieillir qu’elle n‘avait pas d’age ! Que voulait-elle lui révéler de
si essentiel ? Il n’en savait fichtre rien.

En sortant de la bouche de métro des « Abbesses », en
contrebas de la butte Montmartre, Paul constata que la météo
ne s’arrangeait pas: voila que maintenant la pluie s’ajoutait
au vent. Des trombes d’eau qui tombaient du ciel en tourbil-
lonnant et qui lui claquaient sur le visage. En moins de temps
gu’il n’en faut pour le dire, le jeune chef de rang du George
V fut trempé. « Décidément, les éléments se déchainent, une
fois de plus », pensa-t-il.

Paul accéléra sa marche. Tandis qu’il s‘approchait, au
milieu des rafales qui le giflaient, du petit appartement de
la rue Berthe dont il était locataire avec son compagnon,
Chadi, il se demandait si celui-ci serait déja rentré du travail.
En espérant que oui, parce qu’il voulait vraiment lui dire au
revoir avant de partir pour Lille.



La porte d’entrée a peine refermée derriere lui, Paul fut
rassuré. La voix de Chadi retentit, un chouia moqueuse:
« Alors mon chéri, pas trop mouillé ? » Paul ne releva méme
pas cette taquinerie. Le bonheur de retrouver celui qui par-
tageait sa vie prit le dessus, comme a chaque fois. Chadi
s’avanca vers lui et posa ses levres sur les siennes.

Les deux garcons se rencontrerent pour la premiere fois
trois ans auparavant a Marrakech au Maroc, ou Chadi était
né d’un pere marocain et d’'une mere portugaise. Entouré de
cing fréres et trois sceurs, il y avait grandi jusqu’a I’'dge de
vingt ans quand, cet été-I3, il vit débarquer dans le luxueux
complexe hotelier du boulevard de la Ménara ou il travail-
lait comme aide-cuisinier ce Francais de deux ans son ainé,
prénommeé Paul. Ce dernier venait en renfort depuis Paris,
envoyé pour la saison touristique par la direction du groupe
auquel appartenaient les deux établissements, le George V et
celui de Marrakech.

Entre le jeune Marocain et le serveur arrivé du pays du
Sauternes et du foie gras ce fut un coup de foudre quasi ins-
tantané. S’ensuivit une relation amoureuse aussi passionnée
que secréte. En Afrique du Nord, I’lhomosexualité ne pouvait
se vivre que dans la clandestinité. L'afficher ou étre « décou-
vert » conduisait a coup slr les intéressés en prison. Chadi et
Paul multiplierent précautions et stratagemes pour cacher la
véritable nature de leurs liens pendant ces trois mois passés
au Maroc, qu’ils mirent aussi a profit pour préparer la venue
en France du jeune Maghrébin. Paul sollicita son pere, Joseph,
avocat a Paris, dont l'aide et les relations furent précieuses
pour accélérer l'instruction de la demande de visa de Chadi,
qui l'obtint ainsi en quelques semaines, avec l'autorisation
de travailler. Dés son arrivée sur le sol frangais, il s’installa
dans 'appartement plutot modeste que Paul occupait déja a
Montmartre et grace aux connaissances de ce dernier dans le
monde de la gastronomie, il ne mit pas quinze jours a trouver
un emploi de cuisinier dans la brigade d’un restaurant pari-
sien d’un assez bon niveau.



« Attends ! dit Chadi, je vais te chercher une serviette de
bain pour t’éponger. »

— T’inquiéte ! lui répondit Paul, c’est pas la peine, je vais
prendre une douche.

— OK, mais traine pas trop si tu veux pas rater ton train,
répliqua le Marocain en emboitant le pas de son compagnon
qui se dirigeait déja vers la salle de bains.

— Pas de probleme, je suis dans les temps ! fit Paul en
commencant a se déshabiller. Je suis content de te voir avant
de partir, c’est cool, ajouta-t-il.

— Oui, c’est cool ! Je me suis dépéché pour rentrer avant
toi. J’ai eu de la chance : on n’a pas fait beaucoup de couverts
ce midi et j’ai pu m’arranger pour pas bosser ce soir.

— Bon, ben a tout de suite ! lacha Paul en pénétrant, com-
plétement nu, dans la cabine de douche.

Vingt minutes plus tard, aprés avoir enfilé un simple pull,
un jean et des baskets, il trouva Chadi en train de s’affai-
rer dans leur cuisine. « Je prépare du thé. On s’en boit un
ensemble avant que tu partes ? » lui proposa-t-il des qu’il le
vit. « Oh yes ! Excellente idée. Je prépare mon sac et j’arrive »
répondit Paul avec un sourire avant de tourner les talons.

Lorsqu’il rejoignit celui qu’il appelait son « ame-frere »
dans leur étroit salon apres un court laps de temps, le jeune
chef de rang du George V sentit cette douce odeur de menthe
qu’il appréciait tant lui titiller les narines. lls lui étaient devenus
délicieusement coutumiers ces effluves du thé que Chadi
confectionnait toujours a la marocaine. Chadi, ce gargcon qui,
a vingt-trois ans, savait déja faire tant de choses. Et pas seu-
lement cuisiner. Il parlait couramment |'arabe et le portugais
(la langue de sa mere) ainsi qu’un francais impeccable. Et
en plus, il se débrouillait assez bien en anglais. Ce qui faisait
tout de méme quatre langues. Au Maroc, il pratiquait plu-
sieurs sports de facon assidue, depuis I'enfance : le football,
le volley, I'athlétisme, la natation et méme la gymnastique
acrobatique ! Il restait sportif depuis son arrivée en France
mais de maniere moins intense. Cette activité physique, qu’il



ressentait comme indispensable, le rendait fort mentalement
aussi. Et lui donnait ce corps d’éphebe qui plaisait tellement
a Paul, en plus de tout le reste. Oui, le Francais était éperdu-
ment amoureux de Chadi. Avec une pointe d’admiration. Et le
jeune Marocain le lui rendait bien.

Assis sur le canapé, les deux garcons buvaient lentement
leur thé a la menthe en parlant de I’'escapade que Paul s’ap-
prétait a faire a Lille pour aller rendre visite a son arriére-
grand-mere.

— Tu en as appris plus sur ce qu’elle te veut ? interrogea
Chadi.

— Ben non ! Je I'ai pas eue au téléphone a nouveau depuis
gu’elle m’a dit qu’elle devait me confier quelque chose d’im-
portant.

En pronongant ces paroles, Paul semblait songeur. Chadi
interrompit ce silence :

— Je I'aime bien, grand-mamie Claire. C’était ainsi que les
deux jeunes hommes appelaient la vieille dame.

— le sais, fit Paul. Elle t’apprécie aussi, tu le sais mon chéri.
C’est vraiment une femme impressionnante. Tu te rends
compte que quand elle est née, en 1917, le tsar Nicolas Il,
dernier empereur de Russie et I'impératrice Eugénie, 'épouse
de Napoléon lll, vivaient toujours ?

— Effectivement, c’est incroyable ! Elle en a vu dans sa
vie... Depuis les chevaux qui tiraient les premiéres voitures
qui ressemblaient a des diligences jusqu’a la Station spatiale
internationale, en passant par les premiers hommes sur la
Lune...

— Quais, ponctua Paul, pensif... tout ¢ca ne nous dit pas ce
gu’elle a de si essentiel a me communiquer.

— Tu verras bien, lacha Chadi en saisissant la théiere
encore fumante qu’il souleva devant son compagnon : « T'en
veux une derniére goutte avant de me laisser ? »

— Non, merci, répondit Paul en jetant un ceil sur son
smartphone pour s’enquérir de I’heure. « Oh | Déja ? » fit-il,
étonné que le temps ait pu passer aussi vite. « Il faut que j'y
aille, mon bébé ! »



Quand il sortit de I'immeuble de la rue Berthe pour gagner
le métro qui I'amenerait a la gare du Nord, Paul constata que
la météo ne s'améliorait pas. La tempéte sévissait toujours
et il pleuvait violemment. En quelques secondes, tout dégou-
linait : ses cheveux, son visage, ses vétements et le sac de
voyage qu’il tenait de sa main droite. Partout, I’'eau ruisselait.
Le vent contraire ralentissait la progression a pied du jeune
homme dans les rues de Montmartre. Par endroits, il lui fallait
slalomer pour éviter les flagues qui se formaient sur les trot-
toirs.
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