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Note : Ce roman est le second volet d’une série débutée 
avec « Un amour interdit ». Cependant, l’intrigue est 

construite de façon à ce que chaque lecteur puisse 
s’immerger dans l’histoire de Laura et de Gabrielle sans 

avoir nécessairement connaissance des événements 
précédents.

À la mémoire de V. V. Que ton âme repose en paix.

On croit que le passé s’en va, mais il revient en secret. 
Jacques Prévert

Le silence est parfois la plus grande trahison. Révéler un 
secret peut être douloureux, mais le maintenir peut être 

destructeur.

À celui qui est, et restera l’amour de ma vie, mon fils…
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Chapitre 1

— Allez, Gabrielle, dépêche-toi ! On va être en retard !
— Oui, c’est bon, c’est le week-end ! Tu ne vas pas me prendre 

la tête !
— Parle-moi autrement, ma fille. Je ne suis pas ta copine.
—  Ah ça, c’est sûr ! rétorque-t-elle avec un sourire provo-

cateur. Déjà que je ne te supporte pas en tant que mère, alors 
comme copine, c’est pas gagné.

Le silence qui suit est lourd. Je regarde ma fille sans la com-
prendre. Je lui ai tout donné, j’ai sacrifié mon temps, je l’ai enve-
loppée d’amour que je pensais protecteur, et voilà le résultat. Ce 
comportement est un mystère douloureux qui me lacère chaque 
jour un peu plus.

— Tu es prête ? Ton rendez-vous avec Flora est dans quinze 
minutes, il faut partir maintenant si tu veux être à l’heure.

— C’est pas grave si je suis en retard. De toute façon, je n’ai 
pas envie d’y aller.

— Tu as tort, Gabrielle. Ces séances te font un bien énorme.
— Ouais, ça, c’est toi qui le dis. Moi, je suis toujours et je res-

terai la même. Ça fait des années que je fais une thérapie et rien 
ne change.

Les quelques kilomètres qui nous séparent du cabinet de la 
psychiatre se font dans un silence de plomb. J’ai l’impression 
d’être en rupture totale avec ma propre fille. Tout semble bloqué. 
Rien ne va. Si je suis gentille, elle se braque. Si je pose des limites, 
elle explose. 

J’aimerais tellement que quelque chose se déverrouille, enfin. 
Il va falloir que je prenne aussi un rendez-vous avec Flora, pour 
faire un point. Peut-être m’expliquera-t-elle ce qui ne tourne pas 
rond. Gabrielle a tout pour être heureuse. Pourtant, elle semble 
déterminée à tout saboter sur son passage. 

Bien qu’elle soit inscrite à la fac de droit, elle accumule les 
nuits blanches et les sorties excessives, se contentant du strict 
minimum pour rester à flot. Côté amitiés, le scénario est iden-
tique : elle crée des drames inutiles, casse les liens, jusqu’à ce que 
ses amis ne répondent plus à ses appels. C’est comme si, au fond 
d’elle, elle s’interdisait d’avoir droit au bonheur.

—  Bonjour, Gabrielle, tu vas bien ? demande le médecin en 
ouvrant la porte.
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—  Bonjour, Docteur Flora, comme d’habitude ! répond ma 
fille d’un ton sec.

— Bonjour, Madame.
— Bonjour, Docteur.
— Entre, Gabrielle. À tout à l’heure, Madame.
La porte se referme, me laissant seule dans cette petite pièce 

mal ventilée. Les sièges sont en osier, leur texture rugueuse est 
tout de même agréable. La luminosité vient surtout d’une cour 
intérieure, rendant l’endroit sombre et pesant. Il n’y a pas de 
musique, juste le bruit étouffé de la ville au-dehors.

Que peut-elle bien raconter là-dedans ? Qu’est-ce qui la fait 
vriller à ce point ? Quelle est l’origine réelle de son mal-être ? 
Encore une chance qu’elle ne touche pas à l’alcool ou à la drogue !

Je n’arrive pas à rester assise. Je me lève, fais trois pas jusqu’à 
la fenêtre qui donne sur une cour morne, puis je me rassois aussi-
tôt. L’air est si lourd. L’odeur du vieux bois et de poussière semble 
alourdir mes propres pensées. Je passe mon doigt sur le revê-
tement du siège en osier, cherchant un point d’ancrage. Cette 
pièce exiguë me rappelle que je ne suis pas seulement là pour 
Gabrielle, mais que mon propre silence est peut-être la source du 
problème. Mon angoisse s’enroule autour de ma gorge, m’empê-
chant presque de déglutir. J’espère secrètement que Flora, avec 
ses questions douces, finira par trouver un autre coupable que 
moi.

Au bout d’une demi-heure, la porte s’ouvre. Flora vient me 
chercher pour faire un point, toutes les trois.

— Tu veux commencer à parler, Gabrielle ? demande douce-
ment la thérapeute.

— Non, je n’ai rien à dire.
Gabrielle est affalée sur son siège, le regard perdu vers le 

plafond.
— Madame ? Vous souhaitez vous exprimer ?
— Rien de plus que les semaines précédentes… Je commence 

à croire que c’est de pire en pire.
— Qu’est-ce qui est de pire en pire, exactement ?
Je sens la gorge me nouer, mais je vide mon sac :
—  Eh bien, son comportement, à se foutre de tout, cette 

nonchalance permanente… Elle prend tout au troisième degré, 
comme si rien n’avait d’importance. D’ailleurs, Docteur, j’aimerais 
prendre un rendez-vous. Pour moi.

Un silence s’installe. Flora me regarde avec une bienveillance 
professionnelle, mais sa réponse tombe comme un couperet :
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— Je ne peux pas vous recevoir, Madame. Je suis la thérapeute 
de Gabrielle et l’éthique m’interdit de suivre deux membres d’une 
même famille. En revanche, je peux vous donner les coordonnées 
d’un confrère.

— Oui, je veux bien. 
Je me tourne vers ma fille, cherchant une étincelle dans ses 

yeux sombres :
— Tu vois, Gabrielle ? Je veux comprendre pourquoi nos rela-

tions sont aussi tendues et conflictuelles. Je veux faire en sorte 
que tout s’arrange entre nous.

— Ouais, chouette ! lance-t-elle avec une ironie qui me glace 
le sang.

Flora met fin à la séance en notant quelque chose sur son 
carnet.

— On se dit à vendredi prochain, même heure ?
À chaque fois que l’on sort d’un de ces rendez-vous, Gabrielle 

est encore plus renfermée sur elle-même. C’est à n’y rien com-
prendre, elle ne me parle pas, on n’a aucun échange.

Arrivées à la maison, Sacha nous attend. L’odeur du repas qu’il 
a préparé flotte dans l’entrée. Comme à son habitude, Gabrielle 
fonce s’enfermer dans sa chambre sans un mot. Et comme à mon 
habitude, j’affiche une mine déconfite. Sacha s’approche et pose 
ses deux mains sur mes épaules.

— Ça va, ma chérie ? La séance s’est bien passée ?
—  Oh, comme tous les vendredis… Elle ne décroche pas un 

mot.
Il me regarde longuement, ses yeux cherchant les miens avec 

une insistance qui me trouble.
— Et toi ? Est-ce que tu parles, Laura ?
Sa question me prend de court. Je me dégage doucement 

pour poser mon sac sur la table.
— Que veux-tu que je dise, Sacha ?
— Eh bien… tu sais. Je suis certain que son mal-être vient de 

là.
Je sens mon sang se glacer. Je me détourne brusquement.
— Non, ce n’est pas possible ! On lui a tout donné, Sacha. Tu as 

toujours été là pour elle, pour nous !
— C’est vrai, Laura… Mais il lui manque peut-être ce « petit 

quelque chose ». Ce morceau de vérité.
— Stop, Sacha ! Je ne veux plus en discuter. C’est clos.
Il soupire, une expression de tristesse résignée sur le visage.
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— Comme tu voudras, Laura. Mais je pense que tu as tort de 
t’obstiner.

Après avoir déjeuné dans une ambiance pesante, je me réfugie 
sur la terrasse. J’allume une cigarette, la première d’une longue 
série, et je plonge dans mes pensées. Tout dire à Gabrielle m’obli-
gerait, par un effet de dominos, à divulguer la vérité à Sacha, à 
Stéfano et au reste de la famille. Personne ne serait épargné.

 La fumée de ma cigarette s’échappe lentement dans l’air tiède 
de ce début d’après-midi. Devant moi, la surface de la piscine 
scintille sous le soleil, une image de paix qui contraste violem-
ment avec la tempête qui fait rage sous mon crâne. 

Ce secret que je garde au fond de moi depuis des années, plus 
d’une décennie, ne ferait que semer le chaos. La vérité n’est pas 
une libération, c’est une bombe. Elle détruirait Sacha, elle brise-
rait Gabrielle. Je ne peux pas leur infliger ça.

 Quoi qu’il m’en coûte, ce secret restera ma prison. Ma seule 
prison.
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Chapitre 2

— Bonjour, Maman ! Bonjour, Sacha !
— Ah, mon grand garçon ! Mon Stéfano ! Enfin le week-end… 

Tu viens faire un câlin à ta mère ?
— Je n’ai plus six ans, Maman, tu sais ? s’amuse-t-il en se lais-

sant tout de même embrasser.
— Je le sais bien, mais tu resteras mon petit garçon jusqu’à la 

fin de ma vie.
Je me tourne vers la jeune femme qui l’accompagne, toujours 

aussi élégante et souriante.
— Bonjour, Marina, tu vas bien ?
— Oui, Laura, merci. Je vous ai apporté des figues que mes 

parents ont ramassées ce matin.
— Merci beaucoup, ma petite belle-fille. Tu les remercieras de 

ma part… Hmm, elles sont bien fraîches.
Stéfano balaye la pièce du regard, cherchant sa sœur.
— Maman, où est Gabrielle ?
— Ta sœur est dans sa chambre… comme d’habitude.
— Je monte la voir. Pendant ce temps, tu peux t’occuper de ta 

belle-fille préférée.
— Avec grand plaisir !
Il grimpe les marches quatre à quatre tandis que je m’installe 

sur le canapé avec Marina.
—  Alors, Marina, quoi de neuf chez les tourtereaux ?
— Eh bien, le boulot, ça va. Ça va même plutôt bien, j’ai eu une 

promotion la semaine dernière.
— Oh c’est génial ! Félicitations, ma grande ! Et mon Stéfano… 

il participe un peu ? Il t’aide pour les tâches ménagères ? Il 
prépare les repas ? 

—  Euh… hésite-t-elle. Ce n’est pas franchement un homme 
d’intérieur, mais il fait des efforts.

— Et il ne t’embête pas trop avec ses matchs de football ?
— Non, tout se passe bien, il est adorable.
— Ah, l’amour, l’amour ! Tant mieux, vous le méritez.

Stéfano frappe doucement contre le bois de la porte.
—  Toc, toc… 
— Qui c’est ?
— C’est moi, sœurette, c’est ton grand frère préféré !
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Stéfano entrebâille la porte et pointe le bout de son nez en 
souriant.

— Entre, idiot. C’est normal que tu sois le préféré, je n’en ai 
qu’un !

—  Ouais, mais n’empêche que je suis quand même ton 
préféré, plaisante-t-il en s’asseyant sur le bord du lit encombré 
de vêtements.

— Le préféré de maman, tu veux dire !
— Pourquoi tu dis ça ? Elle nous aime de la même façon tous 

les deux.
— Non. Avec toi, elle est ouverte, joyeuse… Son visage s’illu-

mine dès que tu franchis la porte. Et moi… j’ai l’impression de ne 
pas être à ma place. De n’être qu’un poids.

— Comment ça, pas à ta place ? Qu’est-ce que tu racontes ?
Elle baisse les yeux, sa voix devient un murmure.
— Je ne sais pas. C’est bizarre. C’est comme si… comme si je ne 

faisais pas vraiment partie de cette famille. Comme s’il y avait un 
décalage que je ne m’explique pas.

— Tu l’as dit à la psy ?
— Un peu, oui.
—  En tout cas, je peux te certifier que tu es bien ma sœur. 

J’avais douze ou treize ans quand maman était enceinte, et crois-
moi que son ventre était bien rond. Elle était énorme, prête à 
éclater au moment d’accoucher. Je m’en souviens très bien.

Gabrielle le regarde, cherchant une ombre de doute dans ses 
yeux, une faille dans son récit.

— Donc, c’est bien moi qui étais dans son ventre ?
— À moins qu’ils aient fait un échange à la maternité sans que 

personne ne s’en rende compte, oui, c’est bien toi !
Elle ricane, un peu plus détendue.
— Oh ! Dis pas de conneries…
— Mais non ! Ça n’arrive plus, ce genre de trucs, maintenant ! 

Allez, viens, on descend. Marina t’attend. Elle t’a apporté des frin-
gues de « girly ». Elle a fait le tri dans son armoire, et tu vas être 
contente, il n’y a quasi que du rose !

Gabrielle se lève d’un bond.
— Cool ! Elle est super, ta copine, Stéfano. Ne fais pas le con 

et garde-la !
— C’est bien ce que je compte faire, sœurette !
Stéfano l’entraîne vers les escaliers. Un pli d’inquiétude barre 

son front.


