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Chapitre 1
Cendres et éclats

Elwyn

Laube n’avait pas encore percé les lourdes brumes d’Aer
Thalor que Lyssar, le quartier d’En-Bas, somnolait encore, re-
croquevillé sous les rafales du vent fluvial. Ce village modeste
niché entre les collines boisées. Les vieilles pierres oubliées
par le temps, ce lieu a I'écart du monde, dont les toits sont
couverts de mousse et les chemins de terre rouge, battus par
les sabots et les pluies. L'air y était chargé de cendres et d’his-
toires que I'on nosait plus raconter a voix haute.

Dans une chambre sombre, une silhouette fréle émergea
d’une couche en toile usée. Elwyn. Elle frictionna ses bras nus,
sa peau pale presque diaphane. Grelottante, elle se frotta
les yeux d’un bleu glacial et recoiffa ses longs cheveux d’un
blanc pur comme la neige fraiche, en une natte qu’elle entou-
rait autour de sa téte. Son souffle dessinait de légers nuages
dans I'air froid. Elle attrapa sa robe réche usée par les lavages
répétés suspendue a un clou rouillé, puis tira sur le tissu trop
court pour couvrir ses chevilles et ajusta sa coiffe en lin gri-
satre. Une méche s’échappait de cette derniére, qu’elle re-
mettait en place. Une cascade blanche qu’elle cachait depuis
aussi loin qu’elle se souvienne. Et dans un village ou les gens
se méfient de ce qui sort de l'ordinaire, c’est bien plus s(r de
passer inapergue.

Elwyn n’était qu’une bonne au service de la famille Valdris,
des bourgeois arrogants qui vivaient dans une maison aux
volets bleus, la seule du village avec des vitres en verre. lls
ne connaissaient ni la gratitude, ni la douceur. Elle était invi-
sible a leurs yeux, sauf quand ils lui criaient dessus ou qu’ils lui
confiaient les taches que méme leurs nabots ne voudraient
pas faire. Elle s’y était habituée, enfin, c’est ce qu’elle se disait.

Sa meére, quant a elle, I'attendait chaque soir a la maison.
Elle n’était pas tendre. Elle soignait les gens avec des herbes
et des décoctions, et cela lui donnait une réputation qu’Elwyn
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n‘aurait jamais. Elle prétendait que le silence et 'obéissance
d’Elwyn étaient sa plus grande force mais Elwyn trouvait
surtout que c’était un fardeau. Elle était lasse, en colere et fa-
tiguée de devoir toujours obéir, de se cacher et de ne pouvoir
montrer aucune émotion. Sa mere, Marna, lui interdisait de
se faire remarquer. Mais apres 19 ans a subir ces regles, elle
avait envie de vivre et non seulement de survivre. De crier
sa joie, sa colére, sa tristesse et tous ses sentiments qui
font d’elle ce qu’elle était. Mais elle ne savait pas comment
ni quand le faire et méme si elle y arriverait. Apres tout ce
temps passé sous silence, a devoir servir les autres, devait-
elle se montrer ?

Aujourd’hui, n’était pas différent des autres jours. Elle mar-
chait dans les rues en évitant les regards, le dos droit malgré
la fatigue qui pesait sur ses épaules. Des voix s’élevaient, des
charrettes gringaient, des enfants couraient. Le marché s’agi-
tait déja. Son ventre gargouillait en sentant I'odeur du pain
chaud, des biscuits au miel et de la viande fumée. Pour éviter
d’étre en retard Elwyn n’avait pas pris le temps de manger.

Jaimerais tellement pouvoir quitter ce travail, mais qu’est-
ce que je ferais ? Marna ne veut pas de moi dans sa boutique,
prétextant que je ferai fuir les clients. Pourtant j‘aimerais bien
travailler dans son herboristerie, étre au contact des plantes,
apprendre les potions et décoctions, savoir comment soigner
une personne. Mais tout cela m’est refusé. Mon réve serait de
travailler a la bibliothéque, j’avais tenté une fois d’en parler a
Marna mais elle m’avait interdit d’y travailler par peur que je
brile les livres. Comment pourrais-je faire cela ? J'aime telle-
ment les histoires qu’ils peuvent nous raconter...

Le jour s’était levé depuis longtemps quand elle arrivait
devant la demeure des Valdris. Par chance, leur maison se
trouvait face a la place du marché a co6té de celle du bourg-
mestre. C’était une famille d’En-Haut mais qui vivait En-Bas
pour le commerce, car Edegar Valdris vendait le meilleur vin
de tout Aer Thalor. A Lyssar il y avait plus de taverne et de
bordel qu’a Léandre. Les gens de la haute se retrouvaient gé-
néralement dans des salons de thé ou invitaient les convives
chez eux. Comme toujours, la porte arriére lui était destinée.



On ne voulait pas la voir comme une personne et encore
moins comme une invitée.

Maxine, la cuisiniére, devant le four a pain, I'attendait déja,
bras croisés, lévres pincées.

— T’as mis le temps, la gosse. Sers I'eau, frotte les mar-
mites, et que j’te voie pas trainer !

Elwyn s’exécuta sans un mot, sans réussir a la contredire.
Chaque parole codtait trop cher. Ses mains plongérent dans
I'eau glaciale, sa peau se fendit presque sous le savon. Elle
nettoya, briqua, courut du cellier a la salle a manger en silence.

Puis vint I’"heure du marché.

Chargée d’un panier de linge des Valdris a livrer a la lavan-
diére, Elwyn sortit de la demeure Valdris. Lair frais lui offrit
un court répit, une sensation de liberté ou il ne lui restait qu’a
respirer et a exister, avant que la réalité de sa situation ne la
rattrape.

Sur les étals, les couleurs débordaient : pommes rouges,
tissus dorés et robes. On pouvait y entendre des voix criardes
et des rires gras. Mais tout cela n’était pas pour elle. Elle pré-
férait le silence et I'odeur du vieux parchemin que cet endroit
bruyant et trop coloré ne pouvait lui offrir.

Son regard se posa sur un stand de grimoires anciens. La
couverture d’un ouvrage attira son attention : noire, ornée
d’un cercle gravé qui l'attirait. Comme si le livre désirait
gu’elle le touche, I'ouvre, le lise.

Elle s'approcha, tendit la main.

— Tu aimes les livres anciens ? demanda une voix derriere
elle.

Elwyn se retourna brusquement. Uhomme était d’un
charme désinvolte, presque insolent. Sa silhouette élancée
trahissait une souplesse propre a ceux qui ont grandi a courir
sur les toits ou a se faufiler dans les ruelles. Ses cheveux, d’un
brun profond, tombaient en méches rebelles sur son front,
un peu en bataille, comme s’il revenait d’un coup de vent ou
d’un mauvais plan. Mais ce qui frappait le plus, c’étaient ses
yeux. D’un gris argenté, changeant au gré de la lumiére, entre
acier froid et brume chaleureuse, ils semblaient scruter le
monde avec une pointe de malice. Un sourire en coin logeait



presque sur ses lévres, comme s’il connaissait un secret que
le reste du monde ignorait. Sous ses airs détendus, il avait
une certaine prestance, naturelle, inexplicable... Il portait un
manteau en laine fine bleu foncé, une culotte beige ainsi que
des bottes qui montaient aux genoux.

— Je... je regarde, c’est tout, murmura-t-elle.

— Pas besoin de voler, rassure-toi. Ce n’est qu’un vieux
journal d’apothicaire, ajouta-t-il en lui tendant le livre. Tu
peux le prendre. Tiens, dit-il en le lui tendant.

— Je n’ai pas de quoi vous payer, répondit-elle.

— Laisse-moi te I'offrir.

Elle le fixa, ahurie par cet élan de trop grande bonté gu’elle
ne comprenait pas. Elle se demanda ce qu’il voulait, s'il dé-
sirait I'acheter pour lui demander en retour, une faveur, un
service ou méme son corps, ce que beaucoup attendaient en
retour d’un geste dit « noble ». Certes, c’était un travail mais
pas celui d’Elwyn qui ne correspondait pas du tout au profil
que ces messieurs venaient chercher. Il était clair qu’elle ne
faisait pas partie du bordel qui se trouvait dans un coin caché
de village. Et elle ne voulait devoir de service a personne et
encore moins de faveur.

Elle 'observa, ses traits étaient nobles mais fatigués, ses
mains bien soignées mais une cicatrice courait sur son poignet
gauche. Il n’était pas marchand. Il n’était pas d’ici.

— Que voulez-vous en échange ? le questionna brusque-
ment Elwyn, méfiante. Je vois bien que vous n’étes pas de
Lyssar.

— Observatrice. Je viens de Léandre. Mon pére commerce
dans le cuir. Tu peux me tutoyer, cela ne me dérangerait pas,
bien au contraire.

— Vous n’avez pas répondu ! Que voulez-vous en échange
du livre ? Je n’ai rien a vous offrir et encore moins mon corps !
rétorqua-t-elle sur la défensive.

— Absolument rien, je te rassure, je voulais juste faire un
geste noble pour une belle dame. Je te le promets rien de
plus. Et encore une fois tu peux me tutoyer, j'ai I'impression
d’étre un Sir quand tu me parles de cette maniere, dit-il en
souriant.



— Ce n’est pas correct de tutoyer des bien-nés dans votre
genre et puis je ne vous connais pas, persista-t-elle, douteuse.

Il pencha légerement la téte.

— Tuasunnom?

— Elwyn.

— Moi, c’est Kael. Et des gens dans mon genre ? Je suis
vexé que tu aies autant de préjugés, tous les bien-nés ne sont
pas mauvais, plaisanta-t-il en posant une main sur son ceceur,
mimant d’étre outré.

— Les mots ont du pouvoir sur des gens de mon rang.

— Je le comprends, mais s'il te plait accepte ce présent. A
mes yeux ce n‘est qu’un livre mais pour toi c’est certainement
plus.

Elle détourna le regard, génée. A Lyssar on ne voyait que
peu de gens venir de Léandre, généralement c’était leurs do-
mestiques quiy faisaient leurs courses. Et Elwyn n’avait jamais
recu de cadeau. Le jeune homme, toujours le bras tendu, lui
offrait un livre. Elwyn, hésitante, le saisit avec une certaine
appréhension. Pour elle, les livres étaient bien plus que de
simples objets de papier : ils renfermaient des histoires, des
mondes entiers ou elle pouvait s’évader et oublier le reste
du monde. Sans compter qu’il bourdonnait, I'appelait. Elle le
désirait vraiment.

— Merci, répondit-elle doucement, toujours génée par cet
élan de gentillesse.

— Que fais-tu maintenant ? lui demanda-t-il tout souriant.

— Je travaille, je livre du linge, c’est tout.

A cet instant, un cri d’homme fendit I'air. Un cheval fou
s’était détaché d’une charrette remplie de tissus et galopait
vers Elwyn et Kael trop rapidement. Son propriétaire avait
beau I'appeler, il ne revenait pas. Le cheval s’'emballait dans
la ruelle et au fur et a mesure qu’il s'approchait, les yeux
d’Elwyn s’agrandirent quand elle comprit I'horreur de la
situation. Un enfant se trouvait |a, jouant seul au milieu du
passage et inconscient du danger. Elle, la jeune fille, n’hésita
pas, elle lacha son panier, courut vers I'enfant qu’elle agrippa
puis roula au sol pour esquiver le cheval. Il passa a un souffle.



Elwyn le coeur battant la chamade et I'enfant en pleurs dans
ses bras, vérifia qu’il n"avait rien.

— Tu es blessé ? lui demanda-t-elle en douceur.

— N... non, sanglota-t-il

Autour d’eux, la foule en liesse regarda la scene sans
bouger, sans les aider, sans leur demander comment ils al-
laient. Seul Kael s’avancait vers eux et tendait la main a Elwyn
pour l'aider a se relever, ce qu’elle ne fit pas. A la place, elle
palpait le corps du petit rouquin pour voir si aucune plaie
n’était présente car I'adrénaline pouvait faire oublier toute
douleur, mais rien. Il allait bien. C’est a ce moment qu’elle
regarda encore la main de Kael mais elle décida de se relever
seule. Comme elle avait I’habitude de faire.

— Tomas ! cria une femme.

Une dame aux cheveux d’un roux terne accourut vers eux,
puis attrapa le garcon violemment dans ses bras.

— Combien de fois je t’ai dit de ne pas jouer au milieu de
la ruelle ! cria-t-elle.

Elle toisa Elwyn, puis lui tourna le dos, son fils dans ses
bras, ne la remerciant pas. Elle n’avait jamais compris pour-
quoi, mais les gens se méfiaient d’elle, I'ignoraient ou ne la
regardaient méme pas.

Mais Kael, lui, fixait Elwyn. Elle ne se rendit compte de sa
blessure qu’en suivant son regard posé sur elle. Sa main, en
sang. Sa paume avait brillé le temps d’un battement de coeur.

— Tu es blessée, dit-il doucement.

— Ce n’est rien.

— Ce n’est pas rien, tu saignes ! Et ¢a a scintillé | insista
Kael.

— Non. C’était un jeu de lumiére. Le soleil. Rien de plus, se
défendit-elle.

Le monde semblait s’étre ralenti depuis qu’elle avait vu son
sang luire. C’était juste le soleil. Elle répéta ces mots comme
une priere.

— Ce nest qu’une égratignure et qu’un peu de sang, ma
meére est la guérisseuse du village, elle va me soigner, répon-
dit Elwyn, interloquée par son inquiétude.

— Tu es s(ire ? demanda Kael.



— Arrétez d’insister! Pourquoi vous inquiétez-vous
autant ? Je vais simplement panser la blessure avec du tissu.

Elwyn ne comprenait pas qu’il se soucie d’elle. Jamais per-
sonne ne |'avait traitée ainsi. Elle récupéra le linge tombé sur
le sol, Kael I'aida, ce qu’elle trouvait étonnant. Toute son atti-
tude était vraiment déconcertante pour elle. Habituellement
personne ne l'aidait...

Ses habits étaient recouverts de boue et de sang séché.
Elle aurait bien découpé une robe provenant du bac a linge
mais cela lui vaudrait certainement des coups de batons alors
elle s’abstint. Elle déchira un bout de son jupon pour entourer
sa paume ouverte et couverte de sang. Avec la boue, il fau-
drait certainement que sa mere, si elle pouvait I'appeler ainsi,
la soigne rapidement avant que la plaie ne s’infecte.

Une fois la blessure bandée, elle lui tourna le dos et lui
cria:

— Je dois y aller, j’ai du linge a livrer !

Le panier pesait plus lourd que d’ordinaire. Les bras
d’Elwyn tremblérent tandis qu’elle remontait la ruelle escar-
pée vers la maison de la lavandiere. Une fois cette tache ac-
complie, Elwyn retournait chez les Valdris. Sa matinée s’était
déja terminée gu’elle se sentait sale et épuisée.
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