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1

— Pourquoi la justice demande-t-elle que je voie sur mes 
mains le sang de mon fils ?

 Parce que le sang de son frère coule sur les siennes et que 
ta propre loi l’exige.

Prière du Prince Créon Ier à Volgor et réponse divine.

Fang Souen considéra sa victime de nouveau. Ou plutôt sa 
future victime, l’homme n’était pas encore mort après tout. 
Pour le moment, il dormait. Il sommeillait même aussi paisi-
blement qu’un vieillard de soixante-dix-huit années pouvait 
l’espérer, confortablement installé sur son matelas de 
plumes, ronflant la bouche ouverte. Il changeait de posture 
par intermittence dans son large lit d’acajou sculpté de motifs 
végétaux.

Malgré la douceur nocturne, Fang frissonna. La chambre 
paraissait presque aussi spacieuse que l’ensemble des appar-
tements princiers, au palais, peut-être autant, et montrait un 
décor plus fastueux. Les lueurs mourantes de deux braseros 
d’airain animaient des fresques peintes par les meilleurs arti-
sans de la Cité. Elles dépeignaient les héros des temps passés 
dans leurs actions légendaires ainsi que les douze races pros-
ternées devant les dieux en majesté. Le propriétaire s’était 
fait représenter parmi ces derniers. 

Ses cheveux de neige clairsemés reposaient en bataille sur 
deux oreillers de satin blanc. Un mince filet de bave s’échap-
pait un peu plus des lèvres entre chaque grognement. Les 
doigts ridés cramponnaient les draps brodés, comme la vie 
elle-même. Le tableau pitoyable d’un gâchis complet ! 
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Tout ce que le pouvoir et l’or pouvaient acheter avait été 
dépensé pour cet homme. Fang souffla doucement. Ni les 
bois précieux ni les marbres antiques ne le sauveraient.

Fang se força à examiner dans l’obscurité ce défunt en 
devenir. Dans deux jours. Peut-être plus tôt. On l’installerait 
dans ce même lit, entouré de cierges, de fleurs et surveillé par 
les grands personnages immobiles des fresques. On le prépa-
rerait au bûcher funéraire avec dignité et honneurs, mais son 
esprit serait déjà retourné pour toujours au néant. Le lot de 
tous les mortels depuis que les dieux avaient aboli l’au-delà.

Fang ne devait pas l’oublier, mais se souvenir de lui comme 
des précédents. Le graver dans sa mémoire avec ses talents 
et ses vices, ses grandeurs et ses bassesses. Et il en avait. 
Surtout de ces dernières, au demeurant, mais ça ne changeait 
rien à l’acte à accomplir. Un de plus à mettre au passif de… 
De qui d’ailleurs ? De Loxen ? Du Prince ? De la Cité ? Fang 
avait beau essayer de rendre sans cesse responsable autrui, 
les choses et même parfois le hasard, il savait se mentir à lui-
même. Il ne pouvait échapper à la petite voix lui remémo-
rant la réalité. Lui seul tuerait ce dormeur, mettrait fin à cette 
existence par traîtrise, et personne d’autre. Les crimes de sa 
victime ne faisaient que faire écho aux siens. Il avait presque 
envie de vomir. Peut-être que fuir la Cité pourrait…

Donner la mort restait trop facile, beaucoup trop facile ! 
Oh bien sûr, chaque fois, les risques demeuraient bien pré-
sents pour Fang. Il avait en certains cas failli être découvert 
et abattu lui-même, par sa cible ou par des gardes. En une 
occasion, la déesse de la chance, Fortuna Othis, avait dû 
personnellement le sauver d’être pris sur le fait. Hasard ou 
compétence, personne n’avait jamais soupçonné une mort 
autre que naturelle. La Dame de l’Oubli fauchait sans discer-
nement. Une maladie soudaine pouvait emporter le jeune 
comme le vieillard, le fort comme le faible. Par moments, 
Fang aurait presque souhaité l’arrestation ou au moins une 
accusation, ainsi il aurait pu expier ses actes, mais une voix 
le rappelait toujours. Il n’avait jamais pu déterminer si elle 
venait du devoir ou de son instinct de survie. Tuer était trop 
facile, c’était un si petit geste. Quelques gorgées de poison 
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suffisaient pour éteindre le battement d’un cœur. On n’avait 
même pas besoin de voir la victime. On risquait de s’y habi-
tuer, d’omettre l’individu de chair et de sang au bout du poi-
gnard. Fang avait décidé de ne jamais l’oublier. Cet homme, 
Anou, deviendrait le quatrième sur la liste de ses meurtres. 
Ou peut-être le cinquième, si l’on comptait ce chef de clan 
barbare ? L’orque devait avoir succombé à la faiblesse, main-
tenant, depuis le temps, les muscles atrophiés, cloué au lit 
et pris de crises débilitantes. Devant se faire entretenir par 
les siens avec simplement quelques drogues pour oublier sa 
déchéance. Un poison mortel aurait été plus miséricordieux. 
Un de plus à troubler son sommeil. Le pire peut-être, son seul 
crime avait été de se montrer trop fort, trop respectable, un 
général suivi par trop de guerriers. Tout était de la faute de 
Loxen, avec sa maudite obsession de préserver la stabilité de 
la Cité. 

Il changea de position et vérifia le glissement fluide de 
son poignard dans son fourreau. Il écarta son manteau pour 
dégager son côté. Il humecta ses lèvres et essuya la sueur de 
son front. Fang reportait l’échéance, il le savait.

Fang regarda encore le dormeur. Il ronflait plus que 
jamais, couvrant toute autre possibilité de son. Le mercenaire 
Guerrier, en bas, gardait les biens d’Anou mieux que sa vie.

Quel mal un humain sénile et ventripotent pouvait-il 
faire après tout ? Il n’avait certainement pas l’air menaçant, 
ainsi. Bien sûr, il était magicien et grand archimage de la 
guilde des mages par-dessus le marché, l’âge ne faisait que 
le rendre plus dangereux. Un jugement public causerait un 
beau remue-ménage. Il risquait de détruire l’unité de la Cité. 
Dilmoun verrait les corporations s’entre-déchirer en quête de 
pouvoir et d’avantages. Les magiciens pouvaient décider de 
défendre leur chef, même coupable, les Guerriers et les mar-
chands affirmeraient leur influence pendant que la guilde des 
cendres et toutes les autres se disputeraient sans fin. Pendant 
ce temps, un État étranger en profiterait. Cet homme ne 
pouvait être jugé. Pas ouvertement du moins.

Qui voulais-je tromper ? Je ne changerai jamais de vie parce 
que je suis un imbécile qui tient ses serments ! Et également 
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parce que je suis aussi mauvais que Loxen. Je pense déjà 
comme mon maître.

Loxen et le Prince avaient sûrement raison en réfléchis-
sant bien, mais on voyait bien qu’ils ne se chargeaient pas 
du travail. Non, ils avaient forcément tort, forcément. On 
ne pouvait pas tuer ainsi, pas comme ça, nécessaire ou non. 
Quoique…

Fang prit quelques secondes pour se calmer et se concen-
trer sur sa tâche. Rester fixé sur son but. La chambre baignait 
toujours dans le silence à l’exception des bruits ténus émis par 
Anou dans son sommeil. Aux ronflements s’ajoutaient main-
tenant de petits couinements intermittents. Il ressemblait à 
un vieux chien impotent gardé par attachement. Le bâton 
magique du grand archimage reposait contre une chaise où 
gisaient en tas ses robes, près du lit. Seul le cristal jaune qui le 
surmontait éclairait la pièce, mais cela suffisait largement. Les 
héros figés dans les fresques intercalées entre les meubles de 
bois tropicaux paraissaient surveiller le mage et son assassin 
d’un œil accusateur. Même Calin, dans une posture martiale 
face au nécromancien fou Urdan, lors du premier Chaos, sem-
blait distrait de son combat par la présence de Fang.

Je devrais vraiment me calmer et me mettre au travail. 
Plus vite commencé…

Remerciant intérieurement Anou d’avoir importé ces 
moelleux tapis amartéens propres à amortir le choc de ses 
sandales sur la mosaïque, Fang quitta la chambre et se dirigea 
vers la pièce attenante, laissant l’archimage à ses rêves. 

Le bureau sentait le renfermé. Un désordre y régnait, 
habité de parchemin en piles un peu partout sur le sol et de 
documents étalés, là où ils avaient servi pour la dernière fois. 
Les murs se cachaient derrière des rayonnages de rouleaux 
et de choses diverses difficiles à identifier. Sur une étagère, le 
crâne d’une bête étrange reposait. La forme lui faisait penser 
à un lézard, mais Fang n’avait jamais vu de reptile avec des 
canines d’un demi-pied de longueur et des cornes comme 
un taureau. L’animal avait péri depuis tant de temps que 
l’os s’était transformé en pierre. Non loin, quelques flacons 
à potions poussiéreux côtoyaient une roche grossièrement 
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taillée en pointe par quelque primitif. Une étrange boule irré-
gulière en verre plein luisait d’une lueur violacée qui ondulait 
lentement à l’intérieur et baignait la pièce d’un halo fantoma-
tique, créant des ombres tremblotantes. 

La caverne d’Anou.
Fang s’avança prudemment, aux aguets.
— Ton offrande m’a satisfaite !
Fang sursauta violemment à la puissante torsion de son 

âme provoquée par la voix désincarnée. Il se prosterna pré-
cipitamment là où il se tenait, le front collé à la mosaïque 
géométrique et haleta. Elle choisissait son moment ! Fang 
patienta dans la pièce déserte, le cœur tambourinant. Il 
attendrait le temps nécessaire. 

— Ton amusante entreprise a titillé ma curiosité. Je t’ac-
corde ma protection cette nuit, en une unique occasion. 

— Je suis honoré, reine de l’obscurité.
Fang chuchotait, mais s’exprimait distinctement à voix 

haute, partagé entre la réponse indispensable et le silence 
souhaitable. Son généreux sacrifice de la matinée avait porté 
ses fruits.

— Je n’exige qu’une promesse. Ne touche pas aux jouets 
Anciens.

— Selon votre volonté, gardienne des ombres.
Comme s’il allait s’approcher de ça ! Il sentit la présence 

s’évanouir de la même manière qu’elle était apparue. Fang 
leva du froid carrelage un œil prudent. Voilà bien longtemps 
que l’un des douze n’avait pas répondu à ses prières. Pour 
cette mission importante, son maître avait financé le sacri-
fice de deux bœufs à Nerga. La déesse de la nuit affectionnait 
l’obscurité, le secret, ainsi que toutes les activités occultes. 
Sa bénédiction suffirait-elle ? Elle ne pouvait pas gêner, mais 
la rumeur prétendait Anou protégé par le dieu de la magie, 
Enki. Au moins, le temps perdu à subir les élucubrations de 
pompeuses prêtresses ne s’avérait pas vain.

Fang se redressa, attentif. La demeure restait paisible. La 
divinité ne s’était adressée qu’à son âme. Il considéra la pièce.

Une série d’objets manifestement enchantés, bien rangés 
à sûre distance mutuelle pour éviter les interférences, brillait 
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vaguement sous sa fine couche de saleté. Anou collection-
nait ces choses. Ordre divin ou non, seul un fou y aurait 
touché. Certaines remontaient probablement aussi loin que 
l’époque des seigneurs de la magie, avant les Guerres de 
l’Apocalypse, lorsque les Anciens avaient défié les dieux avant 
d’être détruits en rétribution. Autant dire avant la création du 
monde. Le clergé vantait souvent la grande bonté des douze 
qui, dans leur sagesse infinie, avaient exterminé les seigneurs 
de la magie pour le bien de tous et anéanti toute civilisation 
par la même occasion. Pour ne pas dire toute vie. Fang n’en 
avait toujours pas saisi la logique et s’en moquait comme de 
ses premières sandales. Plus important, la rareté et la valeur 
des reliques Anciennes n’avaient d’égales que leur impré-
dictibilité. Plus d’un inconscient avait subi les mutilations les 
plus invraisemblables en manipulant ce genre d’antiquité 
inconnue. Anou gardait ces collections enfermées dans son 
cabinet de travail. Il ne les montrait à personne, au contraire 
des vestiges des temps passés, mais postérieurs aux Guerres 
de l’Apocalypse, qu’il exposait au rez-de-chaussée. Aucune ne 
brillait autant que la boule bleue et nulle n’intéressait Fang.

Il contourna nettement tout objet lumineux. Il ne souhai-
tait pas finir son existence avec des sabots ou il ne savait quel 
organe difforme.

Mis à part quelques parchemins déplacés, tout était resté 
comme lors de sa dernière visite nocturne, y compris, sur 
un coin du large bureau, la petite boîte en argent gravée du 
sceau du grand archimage, un cristal stylisé. Le coffret où 
Anou gardait le tabac importé spécialement de Bel Amarta 
pour sa consommation personnelle. Elle reposait, encadrée 
par le journal d’Anou et un encrier presque vide laissé ouvert. 
Fang prit la tabatière et contrôla son tremblement. Il appuya 
de l’index sur les six facettes visibles du cristal dans le bon 
ordre. Les rainures s’emplirent de couleurs différentes au fur 
et à mesure. À la sixième face, la boîte se déverrouilla silen-
cieusement et les couleurs disparurent. Il souffla. Il avait eu 
assez de mal à découvrir cette combinaison. 


