

NAÏM RIFFI

LES TROIS
CONSEILS D'UN
SAGE

ÉDITIONS MAÏA

Découvrez notre catalogue sur :
<https://editions-maia.com>

Un grand merci à tous les participants de
euthena.com qui ont permis à ce livre de
voir le jour :

...

...

© Éditions Maïa

*Nos livres sont éthiques et durables : économes en papier et en
encre, ils sont conçus et imprimés en France.*

*Tous droits de traduction, de reproduction ou d'adaptation
interdits pour tous pays.*

ISBN 9791042518806

Dépôt légal : septembre 2025

*À mon épouse, dont la douceur m'a appris la vraie force
À Gabriel, pour que la lumière marche devant toi
À celles et ceux qui doutent sans renoncer à la bonté.*

Épigraphe

« Cherche la vérité sans haïr ceux qui la craignent. »

N. R.

Avertissement

Note de l'auteur

Ce livre retrace une **quête intérieure**. Il n'invite à rejoindre ni à quitter aucune appartenance ; il partage un chemin d'homme.

Par respect pour l'intimité des personnes, **certaines prénoms, lieux et détails ont été modifiés**.

Les opinions exprimées n'engagent que l'auteur et ne prétendent à aucune vérité absolue.

Puissent ces pages aider chacun à **vivre plus vrai**, sans violence, sans idoles, avec courage.

Avant-propos

On m’a souvent demandé pourquoi écrire un livre qui traverse la foi, la perte, la colère, puis la paix – alors que tant d’histoires cherchent seulement à consoler. La réponse est simple : je voulais **honorer la réalité**. La réalité d’un homme, Sam, qui cherche à tenir debout quand s’écroulent les piliers autour de lui ; la réalité d’un cœur qui préfère la vérité à la tranquillité, la clarté à la conformité.

Ce livre n’est **pas un manifeste** ni une arme polémique. Il est une main tendue. On y rencontre des visages blessés, des institutions faillibles, des amours qui guérissent, des silences qui détruisent – et une sagesse qui n’humilie pas. Si j’y évoque des traditions, des textes, des rituels, c’est toujours pour rappeler que **la dignité humaine** doit primer sur les bannières.

La rencontre avec **Maître Lee** marque le point d’inflexion : trois conseils, simples et exigeants, reçus comme un viatique après la tempête. On n’y trouve ni miracle spectaculaire ni raccourci spirituel ; seulement la patience d’un travail intérieur, et la joie de la **douceur forte**.

Je remercie celles et ceux qui m’ont accompagné : les amis discrets, les contradicteurs honnêtes, les maîtres qui n’ont rien exigé sinon la vérité. Et je remercie d’avance le lecteur, pour sa confiance : qu’il prenne ce livre comme on entre dans une maison silencieuse, avec respect.

Si quelque chose demeure après la lecture, puisse cela ne pas être une opinion de plus : **que ce soit une manière d’aimer**.

Introduction – À celui qui cherche encore

« Il n'existe pas de mort plus douloureuse que celle de
l'âme enfermée dans un corps qui vit. »

– Sam

Tu tiens entre tes mains l'histoire d'un homme brisé, d'un homme debout. L'histoire d'un homme qui, à force de tomber, a fini par s'élever. Ce n'est pas une fiction, ni une biographie, encore moins une leçon. Ce livre est une traversée. Une traversée dans les ténèbres, les doutes, les ruines de la foi, les trahisons muettes et les amours inavouables. Ce livre est pour ceux qui doutent, pour ceux qui souffrent, pour ceux qui ont osé penser.

Sam n'est pas un héros. Il ne brandit aucune vérité comme un étendard. Il n'a pas cherché à convaincre, ni à convertir. Il a simplement tenté de survivre à une vie trop lourde pour son cœur, trop étroite pour sa conscience. Il a aimé, il a été rejeté. Il a cru, il a été trahi. Il a cherché Dieu – dans les textes, les regards, les silences, et même dans la haine de ceux qui prétendaient le représenter.

Ce livre est le premier tome d'un testament sans testamentaire. Il ne lègue ni argent, ni gloire, ni dogme. Il offre trois choses : un homme, un chemin, et une lumière.

Il y a des enfances qui ressemblent à des promesses. Sam est né sous un ciel clair, dans une famille prospère, dans la ville blanche de Tanger. Son père croyait au destin, sa mère croyait en l'amour. Et lui, il croyait aux deux. Mais parfois, les promesses de l'enfance deviennent les chaînes de l'âge adulte. Et ce qui devait être un havre devient une prison.

Très tôt, Sam a compris qu'il ne voyait pas le monde comme les autres. Il posait des questions interdites. Il observait là où il fallait croire. Il ressentait là où l'on exigeait de comprendre. Il était un enfant sérieux, presque mystique, et cela inquiéta autant que cela fascinait. Son père, respecté et pieux, voyait en lui l'héritier d'une foi millénaire. Il ne savait pas encore que son fils deviendrait un hérétique aux yeux des siens. Un traître, un fou, un danger.

Mais Sam, lui, ne cherchait pas à rompre. Il cherchait à comprendre. À aimer Dieu, non pas avec des versets, mais avec des larmes. Non pas avec des sourates, mais avec une étreinte. Et c'est cela, peut-être, qui l'a perdu. Ou sauvé. Cela dépend de l'endroit d'où l'on regarde.

Cette introduction n'est pas là pour te convaincre de lire. Elle est là pour te prévenir : ce livre ne te caressera pas dans le sens du confort. Il te demandera d'ouvrir des portes que tu préfères garder fermées. Il réveillera peut-être des blessures anciennes, des colères, des regrets. Mais il peut aussi t'offrir, au détour d'un chapitre, une vérité douce, comme un feu de cheminée par une nuit glaciale.

Il se peut que tu reconnaisse ton propre père dans celui de Sam. Que tu vois ton propre exil dans le sien. Que tu aies aimé quelqu'un qui t'a vendu. Que tu aies cru en un dieu qui ne t'a pas répondu. Il se peut que ce ne soit pas seulement l'histoire de Sam. Mais la tienne aussi.

Et si ce n'est pas encore le cas, ce livre est pour celui que tu deviendras. Celui qui tombera. Celui qui renaîtra.

« Le monde t'offre des cages dorées. On t'enseigne à obéir, à ne pas douter, à répéter. Mais ce que personne ne t'apprend, c'est que ton âme n'est pas faite pour les prisons. »

Il n'y aura pas de superhéros ici. Pas de miracles. Pas de Dieu qui parle dans les flammes. Mais il y aura la lente et douloureuse naissance d'une conscience. Il y aura l'apprentissage de l'humilité, de la lucidité, de la bonté. Il y aura une sagesse

nue, sans costume, sans mitre, sans croissant, sans croix. Une sagesse que seul un cœur brisé peut entendre.

Sam est passé par tous les enfers : celui de la religion sans amour, celui de l'amour sans vérité, celui de la solitude sans fin, celui de la société sans pitié. Il a tout perdu – parents, foi, patrie, femme, illusions – pour naître à quelque chose de plus grand : la paix intérieure. Et ce n'est qu'alors, quand il n'avait plus rien, qu'un sage lui a transmis trois conseils. Trois clés. Trois semences d'éternité.

Tu les découvriras au chapitre huit. Mais il faudra mériter leur lecture. Il faudra avoir traversé les tempêtes, marché avec lui, douté, hurlé, aimé, perdu. Et alors seulement, ces trois conseils te seront remis. Pas avant.

« J'ai appris que Dieu n'était pas dans les dogmes, mais dans le pardon. Qu'il n'était pas dans les prières répétées, mais dans les larmes sincères. Qu'il n'était pas dans les livres sacrés, mais dans la manière dont on traite les faibles. »

Cher lecteur, ce livre est peut-être une réponse à une question que tu n'as pas encore formulée. Ou un miroir à une douleur que tu n'as jamais osé nommer. Peu importe. Ce qui compte, c'est que tu sois là. Que tu le tiennes dans tes mains. Que ton âme écoute.

Et si à la fin, tu refermes ce livre avec une larme, ou avec un silence neuf, alors Sam aura accompli ce qu'il devait transmettre.

Bienvenue dans *Les Trois Conseils d'un Sage*.