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Dans ma tête, les mots se bousculent. Il y en a des cen-
taines, des milliers. Ils veulent sortir, vivre, exister, le temps 
d’une histoire.

Je les ai cherchés dans les livres, les ai découverts dans 
les dictionnaires, tenté de les apprivoiser pendant des heures, 
mis en mouvement, dans mon premier journal intime, dans 
mes lettres, dans mes multiples carnets.

Ils m’ont emmenée avec eux, partout dans le monde, au 
travers d’aventures extraordinaires ou de vies banales, dans 
des récits, des témoignages, des biographies. Ils m’ont fait 
suivre des chemins inconnus, des sentiers aux saveurs insoup-
çonnées, dans les airs, sur terre ou sur la mer.

Je les aime, les choisis précieusement, les enrobe de 
douceur ou de violence, de rire ou de larmes. Ils contiennent 
ma tristesse, ma nostalgie, ma mélancolie parfois. Ils m’ac-
compagnent, tels des amis fidèles, à chaque étape de ma vie. 
Ils sont beaucoup plus présents lorsque je vais mal, lorsque je 
traîne ma lassitude de pièce en pièce, de jour en jour, comme 
un joli pansement, un baume qui adoucit mes heures de 
peine. Dans un sursaut de vie, ils se rappellent à moi, doux, 
chauds et réconfortants.

Je leur confie mes doutes et mes peurs, ils me renvoient 
la beauté des choses, la grandeur du monde de la pensée, la 
possibilité de toujours créer, inventer, se réinventer. 

Je ferme les yeux quelques instants, et ils apparaissent 
dans leurs plus beaux atours. Ils entament une danse, que je 
couche avec joie sur le papier. Ils sont mon refuge, mon foyer, 
mon trésor caché.

Je leur dois tellement : mes souvenirs d’enfance, tapis dans 
un coin de ma tête et qui reprennent vie, pour un nouveau 
tour de piste joyeux  ; mes sensations et mes émotions, 
quelques fois si difficiles à vivre, à décrire… les mots arrivent, 
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d’abord timidement, sur la pointe de pieds, puis les uns après 
les autres, de plus en plus nombreux, se bousculant presque, 
dans un sentiment d’urgence pour prendre leur place ; mes 
attentes, mes désirs, mes rêves les plus fous, qui prennent 
forme sous ma plume. Les mots leur donnent vie, leur pro-
mettent une consistance, une existence, une saveur, un 
avenir. Je joue avec eux, je les triture, les explore, les cherche, 
les rature, les retrouve, leur donne une forme, une couleur, 
de l’épaisseur. Je les fais vivre, autant qu’ils me font vivre. 

Ceux qui suivent parlent de voyage : Voyages au bout du 
monde ou au bout de ma rue, voyages dans les étoiles, aux 
confins de l’humanité ou au plus profond de moi-même, 
voyages du passé et du futur… tous ont quelque chose à dire.
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PETITE CHÉRIE

« Au secours, au secours !! Aidez-moi… »
Les portes coulissantes du car dans lequel je me trouve 

s’ouvrent en grand. Une petite fille, essoufflée, monte rapi-
dement, en pleurs. Quel âge peut-elle bien avoir ? 9, 10 ans ? 
Elle est seule, apeurée. Elle lance autour d’elle des regards 
semblables à ceux d’un animal traqué.

Le chauffeur du car, qui nous emmène jusqu’en Baie de 
Somme pour quelques jours de congés bien mérités, a fait 
preuve de réflexes impressionnants à la vue de cette enfant 
en détresse. Il a stoppé net son véhicule, manœuvrant avec 
une agilité surprenante ces 20 tonnes d’acier.

La petite s’y engouffre avec toute l’énergie du désespoir, 
et vient directement se réfugier sur le 1er  siège vide, der-
rière le chauffeur, c’est-à-dire à côté de moi. Les portes se 
referment, et le véhicule reprend la route, comme si de rien 
n’était. L’homme a dû penser qu’elle était avec moi, puisqu’il 
n’a pas bronché avant de repartir. Pourtant, elle est moite, 
et ses cheveux ébouriffés et collés sur son front montrent 
qu’elle a dû courir… à en perdre haleine.

Ses immenses yeux m’implorent, et même s’ils semblent 
être d’un marron clair presque doré, j’y vois surtout le dé-
sarroi. Alors, je lui ouvre mes bras, et elle se blottit, crainti-
vement, tout contre moi. Je lui susurre des mots rassurants, 
cherchant dans un premier temps à calmer la frayeur que je 
lis en elle. Je puise dans ma mémoire des chansons douces et 
lui fredonne tout bas les airs de mon enfance.

Elle est plutôt petite, brune, les cheveux courts. Je re-
marque immédiatement ses genoux écorchés. Est-elle té-
méraire et un peu casse-cou ? Ou s’est-elle blessée lors de 
sa course que je devine effrénée ? Autour de son cou, un 
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médaillon en forme de cœur. Elle me fait un peu penser à 
moi, lorsque, enfant fluette, je grimpais aux arbres avec l’agili-
té d’un petit animal sauvage. Les temps ont bien changé. Mes 
kilos en trop se rappellent souvent à moi, me donnant l’allure 
d’un cachalot échoué sur la plage. Dotée de grosses lunettes 
rondes, et d’un visage non moins rond, mes cheveux lisses 
et ma frange rideau cachent de grands yeux noisette, et un 
regard apeuré sur la vie.

Sentant ce petit corps tremblant blotti contre moi, je me 
sens transportée quelques décennies plus tôt  : j’ai 9  ans, 
ma fête d’anniversaire se prépare, en secret, à l’abri de mes 
regards inquisiteurs et impatients.

On m’a envoyé jouer dehors, et je traîne au fond du jardin, 
tout près de la cabane dans laquelle je n’ai pas le droit d’en-
trer. Le temps est long, je m’ennuie, et personne à l’horizon 
pour m’aider à tuer cet après-midi qui n’en finit pas. J’irais 
bien chercher ma copine Valérie, qui habite à quelques pas 
de là, mais elle m’a dit qu’elle partait chez ses grands-parents. 
Ludo n’est pas là non plus, Marc est au foot, Fabienne à la 
danse, et même Lucie, qui ne part jamais nulle part, m’a pré-
venue qu’elle avait « des choses à faire », et qu’elle ne pour-
rait pas venir jouer dehors. Bref, je suis seule au monde !


