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Dans ma téte, les mots se bousculent. Il y en a des cen-
taines, des milliers. lls veulent sortir, vivre, exister, le temps
d’une histoire.

Je les ai cherchés dans les livres, les ai découverts dans
les dictionnaires, tenté de les apprivoiser pendant des heures,
mis en mouvement, dans mon premier journal intime, dans
mes lettres, dans mes multiples carnets.

Ils m’ont emmenée avec eux, partout dans le monde, au
travers d’aventures extraordinaires ou de vies banales, dans
des récits, des témoignages, des biographies. lls m’ont fait
suivre des chemins inconnus, des sentiers aux saveurs insoup-
connées, dans les airs, sur terre ou sur la mer.

Je les aime, les choisis précieusement, les enrobe de
douceur ou de violence, de rire ou de larmes. lls contiennent
ma tristesse, ma nostalgie, ma mélancolie parfois. Ils m’ac-
compagnent, tels des amis fideles, a chaque étape de ma vie.
Ils sont beaucoup plus présents lorsque je vais mal, lorsque je
traine ma lassitude de piéce en piéce, de jour en jour, comme
un joli pansement, un baume qui adoucit mes heures de
peine. Dans un sursaut de vie, ils se rappellent a moi, doux,
chauds et réconfortants.

Je leur confie mes doutes et mes peurs, ils me renvoient
la beauté des choses, la grandeur du monde de la pensée, la
possibilité de toujours créer, inventer, se réinventer.

Je ferme les yeux quelques instants, et ils apparaissent
dans leurs plus beaux atours. lls entament une danse, que je
couche avec joie sur le papier. lls sont mon refuge, mon foyer,
mon trésor caché.

Je leur dois tellement : mes souvenirs d’enfance, tapis dans
un coin de ma téte et qui reprennent vie, pour un nouveau
tour de piste joyeux ; mes sensations et mes émotions,
quelques fois si difficiles a vivre, a décrire... les mots arrivent,



d’abord timidement, sur la pointe de pieds, puis les uns apres
les autres, de plus en plus nombreux, se bousculant presque,
dans un sentiment d’urgence pour prendre leur place ; mes
attentes, mes désirs, mes réves les plus fous, qui prennent
forme sous ma plume. Les mots leur donnent vie, leur pro-
mettent une consistance, une existence, une saveur, un
avenir. Je joue avec euy, je les triture, les explore, les cherche,
les rature, les retrouve, leur donne une forme, une couleur,
de I'épaisseur. Je les fais vivre, autant qu’ils me font vivre.
Ceux qui suivent parlent de voyage : Voyages au bout du
monde ou au bout de ma rue, voyages dans les étoiles, aux
confins de I'humanité ou au plus profond de moi-méme,
voyages du passé et du futur... tous ont quelque chose a dire.



PETITE CHERIE

« Au secours, au secours !! Aidez-moi... »

Les portes coulissantes du car dans lequel je me trouve
s’ouvrent en grand. Une petite fille, essoufflée, monte rapi-
dement, en pleurs. Quel age peut-elle bien avoir ? 9, 10 ans ?
Elle est seule, apeurée. Elle lance autour d’elle des regards
semblables a ceux d’un animal traqué.

Le chauffeur du car, qui nous emmeéne jusqu’en Baie de
Somme pour quelques jours de congés bien mérités, a fait
preuve de réflexes impressionnants a la vue de cette enfant
en détresse. Il a stoppé net son véhicule, manceuvrant avec
une agilité surprenante ces 20 tonnes d’acier.

La petite s’y engouffre avec toute I'énergie du désespoir,
et vient directement se réfugier sur le ler siege vide, der-
riere le chauffeur, c’est-a-dire a c6té de moi. Les portes se
referment, et le véhicule reprend la route, comme si de rien
n’était. Lhomme a dd penser qu’elle était avec moi, puisqu’il
n‘a pas bronché avant de repartir. Pourtant, elle est moite,
et ses cheveux ébouriffés et collés sur son front montrent
gu’elle a di courir... a en perdre haleine.

Ses immenses yeux m’implorent, et méme s’ils semblent
étre d’un marron clair presque doré, j'y vois surtout le dé-
sarroi. Alors, je lui ouvre mes bras, et elle se blottit, crainti-
vement, tout contre moi. Je lui susurre des mots rassurants,
cherchant dans un premier temps a calmer la frayeur que je
lis en elle. Je puise dans ma mémoire des chansons douces et
lui fredonne tout bas les airs de mon enfance.

Elle est plutét petite, brune, les cheveux courts. Je re-
marque immédiatement ses genoux écorchés. Est-elle té-
méraire et un peu casse-cou ? Ou s’est-elle blessée lors de
sa course que je devine effrénée ? Autour de son cou, un
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médaillon en forme de cceur. Elle me fait un peu penser a
moi, lorsque, enfant fluette, je grimpais aux arbres avec I'agili-
té d’un petit animal sauvage. Les temps ont bien changé. Mes
kilos en trop se rappellent souvent a moi, me donnant l'allure
d’un cachalot échoué sur la plage. Dotée de grosses lunettes
rondes, et d’un visage non moins rond, mes cheveux lisses
et ma frange rideau cachent de grands yeux noisette, et un
regard apeuré sur la vie.

Sentant ce petit corps tremblant blotti contre moi, je me
sens transportée quelques décennies plus tét : j'ai 9 ans,
ma féte d’anniversaire se prépare, en secret, a I'abri de mes
regards inquisiteurs et impatients.

On m’a envoyé jouer dehors, et je traine au fond du jardin,
tout prés de la cabane dans laquelle je n’ai pas le droit d’en-
trer. Le temps est long, je m’ennuie, et personne a |I’horizon
pour m‘aider a tuer cet apres-midi qui n’en finit pas. Jirais
bien chercher ma copine Valérie, qui habite a quelques pas
de la, mais elle m’a dit qu’elle partait chez ses grands-parents.
Ludo n’est pas la non plus, Marc est au foot, Fabienne a la
danse, et méme Lucie, qui ne part jamais nulle part, m’a pré-
venue qu’elle avait « des choses a faire », et qu’elle ne pour-
rait pas venir jouer dehors. Bref, je suis seule au monde !
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